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MADAME LA DUCHESSE 



VAGUE INQUIÉTUDE 



Après le déjeuner. Dans le petit salon de 
madame la duchesse. 

madame la dughesse, en peignoir de crépon 
rose thé, regardant par la fenêtre, à Monsieur le 
duc qui lit son journal. — Décidément le temps 
se met au beau... nous aurons demain une 
journée superbe... tant mieux I... 

monsieur le duc, levant le nez, — Pour- 
quoi paraissez-vous si contente qu'il fasse beau 
demain?... qu'est-ce que vous faites donc de- 
main?... 

madame la duchesse. — Rien, personnelle- 
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MADAME LA DUCHESSE 



menl... mais je disais ça à cause du garden- 
parly de madame de Recta... ce sera beaucoup 
plus amusant s'il fait beau... je n'aime pas 
les garden-party qui se passent dans les ap- 
partements... 

monsieur le duc, reprenant sa lecture. — ... 

madame la duchesse. — Est-ce que ça 
vous est égal qu'il pleuve?... 

monsieur le duc. — Oh! moi!... qu'il 
pleuve ou qu'il fasse beau, je m'en fiche un 
peul... 

madame la duchesse. — C'est pourtant si 
désagréable d'avoir un mauvais temps et d'être 
obligé de rentrer... vous ne trouvez pas?... 
quand on va là, c'est pour respirer... 

monsieur le duc — Quand on y va, je ne 
dis pas... mais quand on n'y va pas... 

madame la duchesse. — Eh bien, mais 
nous y allons, je suppose?... 

monsieur le duc. — Vous irez, si bon 
vous semble... quant à moi, je n'irai pas... 

madame la duchesse, stupéfaite. — Vous 
n'irez pas?... (Un temps.) et pourquoi?,.. 
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monsieur le duc — Parce que je déteste 
tous ces grands machins-là... 

MADAME LA DUCHESSE. — Ahl... (Un 

temps.) depuis quand?... 

monsieur le duc, un peu embarrassé. — 
Mais... depuis toujours... 

madame la duchesse. — Ne serait-ce pas 
plutôt depuis qu'on vous a refusé une invita- 
tion que vous vouliez avoir?... 

monsieur le duc, (Tunair ndif. — Moi?... 
j'ai voulu avoir une invitation?... mais il me 
semble que je n'ai pas eu besoin d'intriguer 
pour l'avoir, mon invitation?... 

MADAME LA DUCHESSE. — VOUS Savez fort 

bien ce que je veux dire?... vous avez fait de- 
mander aux Recta d'inviter madame de Trans- 
por... et comme ce sont des gens infiniment 
corrects, ils s'y sont refusés... 

monsieur le duc. — C'est Agénor qui 
vous a fait ce potin-là, je parie?... 

MADAME LA DUCHESSE. — 

monsieur le duc. — Vous ne répondez 
pas, donc c'est lui?... 
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madame la dughesse. — Enfin, est-ce 
vrai, oui ou non?... 

monsieur le duc. — C'est vrai... sans 
l'être... 

madame la duchesse. — Comment ça?... 

monsieur le duc. — Eh! mon Dieu!... 
Transpor m'a dit : t Vous qui êtes lié avec 
les Recta, ayez-nous donc une invitation pour 
leur garden-party... on dit que ce sera drôle... » 

madame la duchesse. — Ça m'étonne- 
rai t.. . 

MONSIEUR LE DUC. — Quoi?.. . 

madame la duchesse. — Si c'était drôle... 
allez, allez, je vous écoute... 

monsieur le duc. — J ai répondu : «Très 
volontiers... rien n'est plus facile... » 

madame la duchesse, riant. — Et ça n'é- 
tait pas si facile que ça?... 

monsieur le duc. — Non!... d'ailleurs je 
n'ai pas insisté... il est évident que les Trans- 
por détonnent dans les milieux aussi corrects... 

madame la duchesse. — Et même dans 
les autres milieux... 
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monsieur le duc, agressif. — Ça, par 
exemple... c'est excessif... 

madame la duchesse. — Dame!... peu à 
peu, tout le monde... recule madame de 
Transpor... maman elle-même... (Mouvement 
de Monsieur le duc.) oui... elle n'est certes pas 
bégueule, maman... eh bien, elle voit moins 
madame de Transpor... beaucoup moins,.. 

monsieur le duc, distrait. — Oui, mais 
elle, c'est pas pour ça... 

madame la duchesse. — Ah!... pourquoi 
est-ce?.., 

monsieur le duc, toujours distrait. — Parce 
que depuis que le baron Sinaï a voulu lâcher, 
pour madame de Transpor... 

MADAME LA DUCHESSE. — A VOUlu lâcher 

quoi?.., 

monsieur le duc. — Eh bien, votre... 
(S 1 arrêtant.) la maison de votre mère... pour 
madame.., (Se reprenant.) pour celle de ma- 
dame de Transpor... 

madame la duchesse, étonnée. — Com- 
ment, il a lâché la maison, le baron?... je 
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ne savais pas... (Un temps.) et c'est pas moi 
qui m'en plaindrai... je ne le trouve pas 
amusant... 

monsieur le duc — Moi non plus!... 

madame la DUCHESSE, riant. — Oui, mai s 
vous, vous le retrouverez .. il vous poursuit... 

monsieur le duc, vexé. — Ça continue, 
cette scie?... 

madame la duchesse, d'un air étonné. — 
Quelle scie?... 

monsieur le duc. — La scie que vous 
avez jugé à propos de me monter au sujet de 
madame de Transpor?... 

madame la duchesse, d'un air indifférent. 
— Non... pas plus que ça... vous savez ce que 
je vous ai dit?... 

monsieur le duc, grincheux. — Vousm'avez 
dit tant de choses... 

madame la duchesse. — Je parle de la 
chose intéressante pour vous... 

monsieur le duc— ? ?????? 

MADAME LA DUCHESSE. — Je Vais VOUS 

rappeler cette chose... par acquit de con- 
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science... il y a huit jours, je vous ai dit que 
si j'apprenais que vous me trompiez encore, 
même une seule fois... 

monsieur le duc. — Vous me tromperiez 
aussi... je sais... 

MADAME LA DUCHESSE. — Ah! bon!... 

très bien!... 

monsieur le duc. — Pourquoi « très 
bien »?... 

madame la duchesse. — Parce que j'ai 
appris que vous aviez continué... 

monsieur le duc, inquiet. — Et alors?... 

madame la duchesse. — Et alors... (Un 
temps.) ça ne regarde plus que moi... 

monsieur le duc. — Ah! mais, permet- 
tez?... 

MADAME LA DUCHESSE. — 

monsieur le duc. — Si je savais au moins 
par qui vous êtes si bien renseignée... à côté?... 

madame la duchesse. — 

monsieur le duc, faisant les cent pas avec 
agitation. — Et je le saurai!... (Il s'arrête en 
voyant entrer Agénor.) Ah!... te voilà, toi!... 
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agénor, baisant la main de Madame la du- 
chesse. — Ma jolie petite cousine... 

madame la duchesse. — ( Regardant la pen- 
dule.) Comment?... il est déjà deux heures?... 
je vais vite m'habiller... et je reviens... (Elle 
entre chez die.) 

agénor, à Monsieur le duc. — Qu'est-ce que 
tu as?... quand je suis entré, tu tournais comme 
un ours en cage... et maintenant encore tu 
as l'air tout chose?.., 

monsieur le duc. — Je ne suis pas chose 
du tout... (Niaisement.) Alors, tu viens voir 
Ariette?... 

agénor. — A son jour... comme c'est con- 
venu... 

monsieur le duc, aigre. — Tu viens de 
bonne heure?... 

agénor. — Oui... parce que je sais que, 
sur le coup de trois heures, Frask fera son 
entrée... alors, tu comprends, j'aime mieux 
voir Ariette seule... 

monsieur le duc. — Je comprends... 
mais elle n'est pas seule... il y a moi... 
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agénor, narquois. — Ah!... tu es là au jour 
de ta femme, à présent?... 

monsieur le duc, — J'y suis si bon me 
semble... 

agénor. — Mes compliments... c'est très 
chic!... 

monsieur le duc, préoccupé. — Frask t'a 
dit qu'il allait venir?.. 

agénor. — Non... 

monsieur le duc. — Alors, comment le 
sais-tu?... 

agénor . — Je ne le sais pas... je le suppose... 

monsieur le duc — Hais tu as dit qu'il 
viendrait à trois heures?... 

agénor. — Parce que, à cette heure-là, il 
est sûr de trouver Ariette seule... 

monsieur le duc — Il compte sans toi?... 

agénor, gouailleur. — Sans nous... 

monsieur le duc, répétant. — Sans nous... 

agénor. — Alors, décidément, tu restes?... 

monsieur le duc — Je reste!... 

agénor, se levant. — Tu diras à ta femme 
qu'un incident imprévu m'a forcé à.,. 

1. 
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monsieur le duc. — Tu pars?... 

agénor. — Oui, puisque tu restes... tu 
ne penses pas que je vais te faire une visite, 
n'est-ce pas?... (Riant.) c'est égal!... tu ne 
vas pas t'amuser à être là de planton, au jour 
de ta femme... pendant trois mois... 

monsieur le duc. — Trois mois?... pour- 
quoi trois mois?... 

agénor. — Parce que je pense que tu tiens 
à reculer... l'accident jusqu'à ce que tu sois 
du Jockey?... 

monsieur le duc, vexé. — Mais... 

agénor, continuant tranquillement. — Car tu 
n'as pas, je pense, la prétention de l'éviter?.., 

monsieur le duc — Qui?... 

agénor. — L'accident... ces choses-là, 
vois-tu, mon petit Fred, sont inévitables... 

monsieur le duc — Ah! mais!... tu m'em- 
bêtes, à la fin!... 

agénor, d'un air étonné. — Comment?... 
est-ce que tu aurais vraiment pensé que... 

monsieur leduc — Tu ne supposes pas que 
je vais te raconter mes pensées, n'est-ce pas?... 
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agénor. — Non... je n'ai pas cet espoir!... 
(Riant.) Eh bien! j'aurais tout cru... tout... 
excepté ça!... 

monsieur le duc, énervé. — Qu'est-ce que 
tu aurais cru?... 

agénor. — C'est vrai !... je te croyais capable 
de devenir, — à un moment donné, — sérieux, 
rangé, économe, homme politique, homme 
d'intérieur même... mais jaloux?... jamais!... 
(Mouvement de Monsieur le duc.) et surtout jaloux 
de ta femme... 

monsieur le duc, protestant. — Mais je ne 
suis pas... 

agénor. — Pas encore tout à fait, peut- 
être?... mais tu y marches à grands pas... 
j'avais d'abord pensé que tu t'inquiétais parce 
que je t'avais dit qu'un garçon qui est marié 
et trompé — tout ça avant sa majorité — pour- 
rait bien être blackboulé au club pour cause 
de ridicule... mais je vois que tu es tout bour- 
geoisement désireux de... 

monsieur le duc, bourru. — De voir res- 
pecter mon nom?... oui... et puis après?... 
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agénor, riant. — Ton nom?... oh ! la la!.., 
ta tête, tu veux dire?... 

monsieur le duc. — Enfin, ceci ou cela,, 
ça ne te regarde pas, que je sache?... 

agénor. — Non... évidemment... ça ne 
me regarde pas... mais moi, je peux regar- 
der... juger les coups?... et c'est ce que je 
compte faire... ça m'intéressera... 

monsieur le vue, aigre. — Tuesbienbon!... 

agénor. — Si bon, que je vais te donner 
un conseil... 

monsieur le duc. — Vraiment?... 

agénor. — Ne la surveille pas trop, ta 
femme... ou du moins ne la surveille pas 
ostensiblement... avec elle, ça ne réussirait 
pas, tu sais?... 

monsieur le duc, gouailleur. — Elle t'a 
fait ses confidences?... 

agénor. — Je n'ai pas besoin qu'elle me 
les fasse... je la connais comme si je l'avais 
fabriquée... c'est une nature très aimante... 
très chaude... qui a besoin d'une affection... 
et qui, ne l'ayant pas trouvée, la cherchera... 
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monsieur le duc. — Ariette a été élevée 
surtout par son père... qui lui a donné d'excel- 
lents principes... 

agénor. — Excellents principes tant que 
tu voudras... mais il n'y a pas de principes, 
si excellents qu'ils soient, qui tiennent contre 
les yeux et les lèvres d'Ariette... 

monsieur le duc. — Tu me permettras 
d'en douter?... 

agénor. — Quand tu auras un peu plus 
d'expérience, mon petit Fred, tu ne douteras 
plus... Allons, au revoir!... 

monsieur le duc — Alors, décidément, 
tu t'en vas?... 

agénor. — Alors, décidément, je m'en 
vais... (Il sort.) 

monsieur le vuCyénemé. — Quel animal!... 

agénor, rouvrant la porte et passant sa tête. — 
Et, tu sais... ne la rase pas trop, la petite 
cousine... si tu ne tiens pas à précipiter 
l'accident... (Il retire sa tête et referme la 
porte.) 

monsieur le duc. — Sacrrr!... (Il se tait 
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et prend un air souriant à la vue de Madame la 
duchesse qui entre.) 

madame la duchesse, robe de pékin rose et 
vert, grande collerette de maiines. — Tiens !... où 
est Agénor?... 

monsieur le duc. — Parti... il avait affaire... 

madame la duchesse. — Il me néglige, 
Agénor, depuis quelque temps... oui... lui 
qui venait me tenir compagnie chaque fois 
que vous ne dtniez pas... il ne vient plus ... 
(Regardant de côté Monsieur le duc.) votre traité 
est donc rompu?... 

monsieur le duc. — Mais... 

madame la duchesse, riant. — Vous aurez 
trouvé que ça devenait cher?... vous sortez 
très souvent à présent, et dame... 

MONSIEUR LE DUC. — 

madame la duchesse, sinstallant à un petit 
bureau et commençant à écrire une lettre. — Main- 
tenant, il vient me voir à mon jour, le cousin 
Agénor, et c'est tout!... (Voyant que Monsieur 
le duc s'installe pour lire.) Comment?... vous 
ne sortez pas?... 
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monsieur le duc — Je ne sors pas... 

MADAME LA DUCHESSE, Stupéfaite. — Et VOUS 

restez là?... 

monsieur le duc. — Mais, si vous voulez 
bien le permettre?... 

madame la duchesse, de plus en plus stu- 
péfaite. — A mon jour?... eh bien, et madame 
de Transpor, dont c'est aussi le jour!... (Gaie- 
ment.) vous n'allez pas la voir?... 

monsieur le duc. — Pas à présent... plus 
tard... (Le visage de Madame la duchesse rede- 
vient sérieux.) tantôt... (A part.) quand Frask 
sera arrivé... et parti... 

MADAME LA DUCHESSE. — Dites-moi?... 

dernièrement, comme je me plaignais de cer- 
taines choses auxquelles j'ai eu beaucoup de 
peine à me faire... vous avez bien voulu m' ex- 
pliquer qu'un mari et une femme « chics » doi- 
vent rarement se montrer ensemble, sauf au 
bal, au théâtre ou aux courses... et encore, 
aux courses, seulement pour franchir l'entrée 
du pesage... après, il faut éviter de se trouver 
réunis... 
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monsieur le duc. — Permettez... je... 

madame la duchesse, continuant. — Au- 
trement, disiez-vous, on aurait l'air de concierges 
en balade... et il faut tâcher de se mettre au 
diapason... d'être ce qu'on appelle un ménage 
parisien... il faut marcher avec son temps... 

monsieur le duc, embarrassé. — Eh bien, 
mais je ne vois pas... 

madame la duchesse. — Attendez, vous 
allez voir tout de suite?... après beaucoup de 
résistance, je me suis laissé persuader que 
vous aviez raison... j'ai cédé... je ne vous ai 
plus demandé de causer, de valser, de vous 
promener avec moi... pourtant, j'ai vu des 
ménages très parisiens qui causent et sortent 
quelquefois ensemble... mais je n'en ai pas vu 
où le mari s'incruste au jour de sa femme... 
ça, jamais!... 

monsieur le duc, pointu. — Il était très 
simple de me dire tout de suite que je vous 
gênais?... 

madame la duchesse. — Me gêner?... 
ohl pas du tout!... nous sommes, à présent, 
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l'un vis-à-vis de l'autre, dans des termes où 
rien ne peut plus nous gêner... 

monsieur le Duc, inquiet. — Comment 
ça?... 

madame la duchesse. — Dame!... vous 
continuez à mener, sans vous gêner, la vie 
que vous avez choisie... moi, je vais, sans 
me gêner non plus, organiser la mienne du 
mieux que je pourrai... 

monsieur le duc. — Qu'entendez-vous par 
là?... 

madame la duchesse. — Rien de bien 
défini... peut-être beaucoup de choses... peut- 
être rien du tout... 

monsieur le duc — C'est vague I... (On 
entend le timbre du concierge.) ah ! voilà une vi- 
site I.... (A part.) c'est cet animal de Frask!... 

madame la duchesse, répondant à la phrase 
de Monsieur le duc. — Probablement... 

monsieur le duc, oubliant ce qu'il a dit et 
suivant sa pensée. — Vous savez qu'il doit 
venir?... 

madame la duchesse. — Qui ça?... 



18 MADAME LA DUCHE8SB 

monsieur le duc. — Frask?... 

MADAME LA DUCHESSE. — Mai S non... 

monsieur le duc. — Quand j'ai dit que 
c'était lui, vous avez répondu : « Probable- 
ment!... » 

madame la duchesse. — Mai s vous n'avez 
pas parlé de M. de Frask !... 

monsieur le duc. — Gomment, je... (On 
entend marcher dans le salon précédent. Monsieur 
le duc prépare une figure désagréable. Un valet de 
pied introduit le général de Bonnebylle.) 

madame la duchesse, ravie, lui sautant au 
cou et s'y suspendant en enlevant ses pieds dt terre. 

— Ah!... l'oncle Pierre!... quel bonheur!... 
le général de bonnebylle, l'embrassant. 

— Bonjour, mon raton!... (A Monsieur le duc, 
qui salue correctement. — Bonjour, petit!... (Il 
lui tend la main.) 

monsieur le duc, donnant sa main et faisant 
une horrible grimace, à part. — Il a une façon 
de vous pétrir les mains, ce vieux pompon!... 
(Haut, resaluant.) Monsieur... 

le général de bonnebylle. — Mon- 
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sieur!.., encore?... mais sacristi, mon gar- 
çon... (Mouvement de Monsieur le due.) je vous 
ai déjà invité plusieurs fois à m'appeler mon 
oncle... ou, dans tous les cas, à ne pas m'ap- 
peler c monsieur ». 

monsieur le duc. — Je vous demande 
pardon, je... 

LE GÉNÉRAL DE BONNEBTLLE. — Si VOUS 

avez une répugnance quelconque à me consi- 
dérer comme votre oncle... dites au moins 
c général »..., j'ai si peu l'habitude d'être ap- 
pelé « monsieur »... que quand j'entends ça, 
je cherche toujours l'autre type auquel je crois 
qu'on parle... 

madame la duchesse. — C'est que, mon 
oncle, Fred n'a pas encore beaucoup l'habi- 
tude... et... 

le général de bonnebtlle, examinant 
Madame la duchesse. — Avance à l'ordre, toi, 
que je passe l'inspection... voyons ta mine?... 
là!... en face du jour... Heu!... Heu!... pas 
trop brillante, la mine!... (Il regarde Monsieur 
le duc de travers.) tu n'as pas l'air d'être pré- 
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cisément souffrante... mais tu es tirée... ça 
n'est plus la bonne petite pomme rose dans 
laquelle on aurait mordu... 

madame la dughesse, se dégageant. — 
Mais je n'ai aucune maladie... je... 

LE GÉNÉRAL DE BONNEBYLLE. — Je Vois 

parbleu bien que tu n'as pas la petite vérole, 
ni le choléra... mais tu es tirée... tu as l'air 
fatigué... (Il regarde Monsieur le duc de travers, 
avec insistance.) 

monsieur le duc, crispé, à part. — Ah! 
çà, qu'est-ce qu'il a à me regarder comme 
ça?... (Haut.) Vous avez l'air (Appuyant.), mon 
oncle, de vous en prendre à moi de cette fa- 
tigue?... 

le général de bonnebylle, toisant Mon- 
sieur le duc. — A vous!... ah! Seigneur!... 
je n'y pense guère!... ce serait plutôt le con- 
traire!... 

monsieur le duc — Le contraire?... 

LE GÉNÉRAL DE BONNEBYLLE, à Madame 

la duchesse. — Allons, petite, quoi au rap- 
port?... 
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madame la duchksse, riant. — Mais rien, 
mon général!... 

LE GÉNÉRAL DE BONNEBYLLE. — Rien?... 

est-ce sûr, ça?... (Détaillant Monsieur le duc de 
la tête aux pieds d'un air méfiant.) Hum!... (Un 
temps.) l'ordinaire est suffisant?... 

madame la duchesse, qui ne comprend pas. 
— L'ordinaire?... 

monsieur le duc, qui comprend, à part. — 
Ah! mais!... il est à fiche à la porte, ce bon- 
homme-là!... 

LE GÉNÉRAL DE BONNEBYLLE. — Oui... 

tu ne t'en plains pas, de l'ordinaire?... 

madame la duchesse, interrogativement. — 
Mais?... 

LE GÉNÉRAL DE BONNEBYLLE, Suivant SOU 

idée. — C'est que tu ne le dirais pas... 

monsieur le duc, à part. — Ariette n'y 
comprend rien... à ce point de vue, elle est 
d'une naïveté... pour elle, les sentiments, 
c'est tout... j'aime autant ça, d'ailleurs!... 

le général de bonnebylle, regardant tou- 
jours Monsieur le duc. — Vous devriez faire de 
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la gymnastique, vous!... jouer à la paume... 
au polo... vous devez manquer de bras... (Un 
temps.) de jambes aussi... 

monsieur leduc, exaspéré, mais très poli. — 
Maisnon,jevous remercie, jene manquederien... 

le général de bonnebylle, à Madame la 
duchesse. — J'oubliais, petite... je suis chargé, 
par un superbe gas, — il a six pieds... — et 
solide... 

monsieur le duc, à part, rageant tou- 
jours. — C'est ce qu'on appelle l'association 
d'idées... c'est tout à fait ça!... 

LE GÉNÉRAL DE BONNEBYLLE, Continuant. — 

De le dire que tu es la meilleure valseuse qu'il 
connaisse... 

MADAME LA DUCHESSE. — Ah!... tant 

mieux!... ça me flatte, parce qu'il valse très 
bien, lui aussi... 

monsieur le duc, étonné. — Vous savez 
qui c'est?... le général ne l'a pas dit... 

MADAME LA DUCHESSE. — Il a dit Un SU- 

perbe garçon qui a six pieds... c'est M. de 
Frask!... 
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monsieur le duc, vexé. — Ah !... (Il re- 
garde inlerrogativement le général qui fait signe 
que oui.) 

madame la duchesse. — Dame!... il n'y 
en a pas beaucoup comme ça !... 

le général, avec admiration. — Le fait est 
qu'il a l'air d'une cariatide, ce garçon-là!., 
et c'est tout muscle!... moi, quand je ren- 
contre des modèles comme ça, je me rince 
l'œil... il est vrai que ça ne m'arrive pas 
souvent!... 

madame la duchesse. — H y a très peu 
d'hommes aussi grands que M. de Frask!... 
ainsi vous, oncle Pierre, vous êtes grand... 
mais pas comme lui !... 

LE GÉNÉRAL DE BONNEBYLLE. — Je n'ai 

qu'un mètre soixante- dix- neuf... lui, il a 
quatre - vingt-six , c'est une différence ! . . . 
moi, je suis grand, si on me compare à la 
misérable petite race étriquée et malsaine que 
nous élevons en France, à présent... (Il retoise 
Monsieur le due avec dédain.) je suis même un 
géant comparativement. . . mais à côté de Frask. . . 
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madame la dughesse 9 qui a suivi le regard 
du général. — C'est très joli, d'être grand !... 

monsieur le duc, à part. — Jamais elle 
n'avait remarqué ça avant... ce vieil animal 
avait bien besoin de venir lui faire un cours 
d'anatomie comparée... 

LE GÉNÉRAL DE BONNEBYLLE. — Au revoir, 

fillette!... (lise lève.) 

madame la duchesse. — Comment?... vous 
partez déjà?... vous ne faites qu'entrer et sor- 
tir?... 

monsieur le duc, à part. — C'est bien 
assez... il reste toujours assez longtemps pour 
dire des bêtises... 

LE GÉNÉRAL DE BONNEBYLLE. — Il faut 

que je promène mes chevaux... 

MADAME LA DUCHESSE. — VOUS allez au 

Bois?. . 

LE GÉNÉRAL DE BONNEBYLLE. — Olli !... 

veux-tu que je t'emmène?... 

madame la duchesse, joyeuse. — Je crois 
bien que je veuxl... (Elle se lève.) 

monsieur le duc. — Mais... voire jour?... 
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madame la dughesse. — Mon jour?... Ah! 
bien, c'est ça qui m'est égal, par exemple!... 
(Au général.) je mets mon chapeau... (Elle sort.) 

LE GÉNÉRAL DE BONNEBYLLE. — Mets ton 

chapeau... (Criant.) un joli chapeau... (Quand 
die a disparu.) elle est jolie, hein?... et belle 
fille?... et saine?... et robuste 1...(Avec regret.) 
elle a tout pour elle, tout!... (A Fred.) vous?... 
vous devriez manger de la viande saignante, 
mon garçon !... (Tête de Monsieur le duc.) Oh!... 
je sais bien que ça ne vous fera pas grandir, 
mais enfin... (Un temps. ) Quel âge avez-vous?... 
monsieur le duc, énervé. — J'aurai vingt 
et un ans dans trois mois.*. 

LE GÉNÉRAL DE BONNEBYLLE. — Alors, fini 

de grandir!... faut en faire votre deuil I... 
monsieur le duc, aigre. — C'est fait!... 

LE GÉNÉRAL DE BONNEBYLLE. — Mais VOUS 

pourriez forcir?... ça serait toujours ça!... (Un 
temps.) diles donc?... savez-vous que vous ne 
vous pressez pas d'avoir des enfants?... 

monsieur le duc. — Mon Dieu !... il n'y a 
que six mois que nous sommes mariés... 

2 
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LE GÉNÉRAL DE BONNBBTLLE. — Ben, c'est 

les deux tiers d'un enfant, six mois!... 

monsieur le duc — Mais nous ne sommes 
pas si pressés... 

le général de bonnebtlle. — On s'en 
aperçoit ! I ! (A Madame la duchesse qui revient.) 
te voilà, toi !... (Il la regarde tendrement.) tu es 
un amour !.. allons, filons !... 

madame la duchesse, gaiement. — Filons!. . 
(Elle fait passer le général.) 

monsieur le Duc, à part. — Le fait est, 
qu'elle est en beauté... (A demi-voix, retenant 
doucement par le bras Madame la duchesse.) au- 
trefois, vous m'embrassiez toujours avant de 
partir?... (H avance les lèvres.) 

MADAME LA DUCHESSE, lui posant SOUS les 

lèvres sa main gantée, à demi -voix aussi. — 
Oui!... mais vous m'avez expliqué que ça ne 
se faisait pas dans les ménages « très pari 
siens... * (EUe rejoint le général.) 

monsieur le duc, rentrant dans le salon et 
regardant par la fenêtre le général et Madame la 
duchesse qui montent en voilure dans la cour. — 
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Autrefois... elle aurait eu les yeux braqués ici 
pour me voir à la fenêtre... elle n'y manquait 
jamais... est-ce que cette canaille d'Agénor 
aurait raison?... est-ce que mon prestige dimi- 
nuerait déjà?... 
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Chez les d'Himbu. 

Un grand salon Louis-Philippe, acajou et da- 
mas de soie groseille. 

Une copie du portrait du duc d'Orléans de 
M. Ingres. Une copie du portrait du chance- 
lier Pasquier. Quelques portraits des ancêtres 
d'Himbu. Une cheminée dans laquelle brûle 
un feu qui n'a pas l'air chaud. Plantes 
vertes grisonnantes et souffreteuses. Pas un 
seul bibelot. 

bertrade d'himbu, dix-neuf ans ; petite; 
brune ; rose ; des yeux superbes ; Pair bon et ouvert , 

2. 
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et, néanmoins, ressemble vaguement à Monsieur le 
duc. — Maman est en retard !... 

Gaston d'himbu, vingt-cinq ans ; joli garçon ; 
élégant ; Voir un feu confit, très distingué et très 
bête. — Elle doit venir?... 

bertrade. — Mais naturellement!... c'est 
elle qui décide pour les tentures de la boutique. . . 

gaston. — Qui est-ce qui vend à votre bou- 
tique, décidément?... 

bertrade. — Il y a maman .. moi... Ca- 
therine de Noise... Gilberte de la Hampe... 

gaston. — Tiens, Gilberte vend !... jecroyais 
que votre mère ne voulait pas de jeune filles?... 

bertrade. — Oui, d'abord... parce qu'elle 
ne veut pas être obligée de surveiller... mais 
elle s'est décidée tout de même à prendre 
Gilberte... 

gaston. — Elle a tort!... c'est une res- 
ponsabilité qui... 

bertrade, haussant les épaules. — Allons 
donc!... est-ce qu'une fille comme Gilberte a 
besoin d'être surveillée?... les jeunes filles se 
gardent très bien elles-mêmes, je vous assure... 
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gaston. — Cependant... il y a souvent... 
nous voyons des jeunes filles qui ont fort 
mauvaise tenue avec les jeunes gens... certains 
jeunes gens... je ne vous dis pas que cela ar- 
rive jamais avec moi... 

bertrade, riant. — Ah! non!... ne me le 
dites pasl... 

gaston, interloqué. — Mais... 

bertrade, se tordant. — Je ne vous croirais 
pas!... 

gaston. — Pourquoi?... 

bertrade. — Mais... parce que vous n'avez 
pas du tout une tète à ça!... 

gaston. — Une tête à quoi?... 

bertrade. — A... à encourager la « mau- 
vaise tenue », comme vous dites... 

gaston. — Vous m'en blâmez?... 

bertrade, riant. — Dieu m'en garde!... 
(Le regardant.) Certainement... j'aimerais 
mieux que vous soyez un peu plus... mo- 
derne... 

gaston, inquiet. — Ah!... 

bertrade. — Mais je préfère vous voir 
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trop... c bien sage », que comme d'autres que 
je connais... que comme Fred, par exemple!... 

GASTON, surpris. — Comme Fred?... pour- 
quoi comme Fred?... 

bertrade, tranquillement. — Ben, parce 
qu'il fait une noce à tout casser... 

Gaston, suffoqué. — Oh! M 

bertrade. — On dirait que je vous l'ap- 
prends?... 

gaston. — Mais dame!... 

bertrade. — Mon pauvre ami, vous avez 
l'air de sortir d'une bouteille!... voyons, tout le 
monde, excepté maman, — et vous, paraît-il 
— sait que Fred rigole tant qu'il peut... 

gaston, choqué. — Vous avez des mots... 

bertrade. — C'est vrai... pardon!... enfin 
Fred fait tant qu'il peut... ce que je viens 
de dire... et si j'étais à la place d'Ariette... 

gaston. — Eh bien?... 

bertrade. — Eh bien, je lui démontre- 
rais... mais là, carrément, qu'il est un serin... 

gaston. — Comment lui démontreriez- 
vous ça?... 
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bertrade, résolument. — En le trompant 
aussi, donc!... 

gaston. — Comment « aussi?... » (Atterré.) 
il la trompe?... 

bertrade. — Il ne fait que ça!... je me 
tue à vous le dire!... (Curieusement.) qu'est-ce 
que vous entendez donc par : € faire la 
noce », vous?... 

gaston. — Mon Dieu!... je pensais qu'il 
pariait cher aux courses. . . qu'il jouait gros jeu. . . 

bertrade. — Ça, je n'en sais rien!... mais 
pour le reste, j'en suis sûre!... 

gaston. — Et... (Embarrassé) et qu'est-ce 
que c'est que... le reste?... 

bertrade. — C'est madame de Transpor... 
ou plutôt c'était... car on dit qu'elle a rem- 
placé Fred par le baron Sinaï... 

gaston. — Oh!... mais elle n'est plus très 
jeune, madame de Transpor!... 

bertrade, riant. — Plus très... non!... 
mais ça est égal au baron Sinaï!... il aime ça, 
qu'on ne soit plus jeune!... 

gaston. — Comment le savez- vous?... 
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bertrade. — Mai s... il me semble que ma- 
dame de Granton... 

gaston, naïvement. — Qu'est-ce qu'elle a à 
faire là dedans, madame de Granton?... 

bertrade. — Ce qu'... ah!... tenezl... 
allez-vous-en causer avec maman I... vous vous 
comprendrez, tous les deux!... 

GASTON. — 

bertrade. — A propos?... vous ne trouvez 
pas que votre ami Frask vient bien souvent 
vous voir depuis quelque temps?... 

gaston. — Frask?... mais il vient tous les 
jours... à peu près... 

bertrade. — Est-ce qu'il venait autant 
l'année dernière?... 

gaston. — L'année dernière?... (Cherchant.) 
non... peut-être pas tout à fait autant... 

bertrade. — On était quelquefois huit 
jours sans le voir... et il n'y avait là rien 
d'étonnant... au contraire... c'est vrai!... 
c'est si peu naturel, qu'il soit lié avec vous... 

gaston. — Pourquoi?... 

bertrade. — Mais... parce que, d'abord, 
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il est plus âgé que vous, et qu'ensuite il vous 
est, en tout, exactement opposé... il est trop 
bien habillé, trop fat, trop fleur de chic pour 
vous... il est poseur... c'est un professionnal 
séducteur... il loue tout ce que vous blâmez, 
et ne se plaît qu'aux choses pour lesquelles 
vous avez de l'éloignement... enfin, il est in- 
compréhensible que ça vous amuse d'être 
ensemble?... 

Gaston, fictivement. — Mais ça ne nous 
amuse pas!... 

bertrade. — Alors, pourquoi est-ce que 
vous ne vous quittez pas d'une semelle?... 

gaston. — Mais... je ne sais pas!... il vient 
me prendre... il m'emmène... ou bien je le 
conduis... nous allons ensemble au Bois... ou 
au Concours hippique... ou au Club... moi, 
du moment où je ne suis pas avec vous, ça 
m'est égal d'aller ici ou là... 

bertrade. — Et l'an dernier, il ne venait 
pas souvent vous voir et jamais vous chercher... 

gaston, se souvenant. — C'est vrai!. . il ne 
venait jamais me chercher... (Perplexe.) pour- 
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quoi ne venait-il jamais me chercher l'an der- 
nier... je l'ignore?... 

bertrade. — Moi, je le sais!... 

gaston, étonné. — Ah! .. qu'est-ce qu'il y 
avait donc d'extraordinaire, l'an dernier?... 

bertrade. — Rien !... c'est cette année qu'il 
y a quelque chose d'extraordinaire, au con- 
raire... 

gaston. — Quoi donc?... 

bertrade. — Le mariage de Fred... 

gaston. — Mais quel rapport... 

bertrade. — Dame!., c'est pour Ariette, 
que M. de Frask vient ici tout le temps... 

gaston. — Ohl... croyez-vous?... 

bertrade. — Il sait qu'elle est là tous les 
jours vers quatre heures, n'est-ce pas?... alors 
il arrive cinq minutes avant ou cinq minutes 
après elle... ça ne rate jamais... (Mouvement 
de Gaston.) pardon... ça ne manque jamais... 
(Un valet de pied introduit le vicomte de Frask.) 
là!... quand je le disais!... 

m. de frask, baisant la main de Bertrade. — 
Je viens enlever votre mari... 
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b ert r ad e , riant. — Pour changer I . . . (A part.) 
il me baise la main, à présent, pour pouvoir 
la baiser aussi à Ariette... 

m. defbask. — Je viens l'enlever .. (Regar- 
dant Gaston.) si toutefois ça ne l'ennuie pas? .. 

gaston, poli. — M'ennuyer?... mais je suis 
enchanté de passer avec vous quelques bons 
instants... (Docile.) où allons-nous ?... 

m. de frask. — Au Bois, si ça vous va?... 

gaston. — Parfaitement!... je vous deman- 
derai de m'arrêter un instant au Jardin d'ac- 
climatation où j'ai un chien avoir... 

m. de frask. — Tout ceque vous voudrez... 

gaston. — Je prends mon chapeau et je 
reviens... 

m. de frask. — Ne vous pressez pas, je 
vous en prie?... (Il regarde la pendule.) Est-ce 
que... est-ce que vous allez sortir comme ça?... 

gaston. — Mais oui .. (Il s'examine avec 
inquiétude.) je ne suis pas assez bien?... 

bertrade, à part. — Ariette est en retard... 
et il veut gagner du temps... (Elle rit.) 

m. de frask, à Gaston. — Vous êtes très 

3 
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bien... mais il fait frisquet... et vous avez un 
pantalon qui a l'air léger... un vrai pantalon 
de printemps... 

gaston. — Eh bien, mais... 

m. de frask. — Oui... nous sommes au 
printemps si on regarde les feuilles... mais en 
hiver si on sent le vent... qui est froid en 
diable... 

gaston. — Dans ce cas, je vous demande un 
instant pour changer... et je vous remercie de 
m'avoir averti... c'est un vrai service que vous 
me rendez... je suis horriblement frileux... 

bertrade, à part. — Il le sait bien!... 

gaston, en sortant. — Dans cinq minutes je 
suis à vous... le temps de passer un autre 
costume... 

m. de frask . — Faites... faites donc... je 
ne suis pas pressé... (Il se retourne vers Ber- 
trade et parait un peu décontenancé de la voir rire.) 

bertrade. — Il faut que je vous remercie, 
monsieur de Frask, de toute votre gentillesse 
pour mon mari... vous le promenez... vous 
l'occupez... 
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h. de frask. — Croyez bien, madame, que 
c'est pour moi un vrai plaisir... 

bertrade. — Je n'en doute pas... quoique 
pourtant... 

m. de frask. — Pourtant?... 

bertrade. — Il me semble bien difficile 
d'être toujours ainsi ensemble sans se fatiguer 
l'un de l'autre... qu'est-ce qu'on peut avoir à 
se dire... quand on n'est pas des amoureux?... 

m. de frask. — Mais il y a mille choses 
desquelles on peut parler. . . les potins, d'abord . . 
ceux du club et les autres... et puis, nous 
sommes le plus souvent dehors... et dehors on 
regarde les chevaux, les femmes... 

bertrade. — Ah 1 bon !... 

m. de frask. — Et ça ne vous inquiète pas, 
n'est-ce pas, que d'Himbu regarde les femmes?. . . 

bertrade. — Ni les chevaux... non... 

m. de frask, continuant. — Ni qu'il en soit 
regardé... car il est très chic, votre mari... 
et les femmes le regardent beaucoup, vous 
savez?... 

bertrade, gouailleuse. — Quand vous êtes 
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à côté de lui?... c'est invraisemblable !... (On 
remue dans la pièce à côté ; M. de Frask écoute, 
inquiet. ) Non!... ce n'est pas encore lui... il 
est très long à s'habiller... tranquillisez-vous... 

m. de frask, embarrassé. — Mais... (On 
entend le timbre, sa figure s'illumine.) 

bertrade. — Voilà une visite... 

m. de frask, d y un air indifférent. — C'est à 
peu près l'heure de la duchesse de Nevers... 

bertrade, regardant far la fenêtre une voiture 
qui tourne dans la cour. — Oui... c'est effecti- 
vement la duchesse de Nevers... (Un temps. 
On entend marcher dans le salon précédent.) seu- 
lement, ce n'est pas ma belle-sœur... (La du- 
chesse douairière entre.) c'est maman!... (Elle 
rit en regardant la tête de M. de Frask.) 

M. de frask, saluant profondément la du 
chesse. — Madame... 

bertrade. — Ah! maman!... j'étais impa- 
tiente de vous voir arriver... il faut dire au 
tapissier, ce soir, avant sept heures, si on se 
décide pour la panne rouge... 

la duchesse. — Eh! c'est sans intérêt, la 
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panne rouge!... mais c'est le caissier... as-tu 
trouvé un caissier?... 

bertrade. — Impossible ! . . . ils ne veulent 
pas... j'ai demandé à plus de dix... 

là duchesse. — Moi aussi... j'avais espéré 
que le petit Laubardemont accepterait... sa 
mère me l'avait à peu près promis... et puis il 
vient de refuser... sous prétexte que c'était 
trop embêtant... oui... il a dit € embêtant », 
croirais-lu?... 

bertrade, avec conviction. — Je crois!... 

la duchesse. — Je ne sais plus, en vérité, 
à qui m'adresser... je ne vois pas... (Illumi- 
née.) Ah!... vous, monsieur de Fraskl... 
voyons?... vous allez être caissier à notre bou- 
tique?... une jolie boutique en panne rouge... 
ou autrement... 

m. de frask. — Croyez bien, madame, que 
la boutique n'entrerait pour rien dans... 

la duchesse. — Et vous n'aurez presque 
rien à faire... il n'y a qu'à inscrire tout ce 
qu'on vend... à prendre les adresses et à faire 
emballer les objets... 
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bertrade, riant. — Que çal... 

m. de frask, charmant. — Ce serait, ma- 
dame, un honneur et un plaisir pour moi... 
mais, si j'ai bien compris ce que disait hier 
madame d'Himbu, cette vente a lieu le 26 et 
le 27... et je serai, malheureusement, absent 
de Paris à cette date... 

bertrade, à part. — Ma parole, on croi- 
rait que c'est vrai!... 

la duchesse. — C'est désolant!... vous 
auriez si bien fait notre affaire... voyons... 
vous no pourriez pas arranger ça?... 

m. de frase, cT un air navré. — C'est impos- 
sible !... j'ai absolument promis d'aller chez 
des amis... des amis intimes... une battue... 
(On entend le timbre.) 

la duchesse. — Ah!... c'est probablement 
Ariette... elle m'a dit ce matin qu'elle vien- 
drait te voir à cinq heures... 

m. de frask, à part. — Si j'avais su ça, je 
ne serais pas venu à quatre, moi!... pourvu 
maintenant que cet animal de Gaston n'ait pas 
fini de s'habiller... depuis une heure que je 
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suis là à croquer le marmot avec les deux 
autres... et à refuser d'être caissier... 

bertrade, voyant entrer Madame la duchesse 
suivie de Gilberte de la Hampe. — Oui !... c'est 
Ariette... 

MADAME LA DUCHESSE. — Bonjour, toi!... 

(Elle embrasse Bertrade.) j'amène Gilberte... 
son institutrice va venir la prendre ici... 

gilberte, embrassant la dwhesse. — Bon- 
jour, tante... (A Bertrade.) ça ne t'ennuie pas 
que je sois venue?... (Mouvement de Bertrade.) 
Ah! c'est que, tu sais... les jeunes filles, on 
trouve souvent que c'est gênant... on dit que 
ça empêche de causer... (Courant au-devant de 
madame de Fryleuse qui entre et lui sautant au 
cou.) n'est-ce pas, tante Josette?... 

madame de fryleuse, la repoussant en riant . 
— Mais tu m'élouffes!... 

gilberte. — Je suis contente de vous voir 
tante Josette!... 

madame de fryleuse. — C'est pas une 
raison pour être bousculante comme ça... 
* Bonjours y poignées de mains etc., etc.) 
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madame la duchesse, paraissant seulement 
apercevoir M. de Frask qui la salue profondément. 

— Tiens!... monsieur de Frask!... vous étiez 
là?... 

m. de frask. — Oui, madame... (A demi- 
voix, en lui baisant la main.) depuis long- 
temps... 

madame la duchesse. — Ah!... je ne vous 
avais pas vu... 

madame de fryleuse, à part, la regardant. 

— Comme elle ment, la petite mâtine... 
comme elle ment!... qui est-ce qui aurait ja- 
mais cru ça, il y a un mois?... 

bertrade, à Madame la duchesse. — J'ai un 
tas de choses à te montrer... tu ne pars pas 
tout de suile?... 

madame la duchesse. — Oh! non !... je 
reste jusqu'à six heures et demie... (M. de 
Frask écoute attentivement.) 

gaston, revenant habillé dun gros costume 
pelucheux qui a Y air épais et confortable. — Me 
voilà!... (A madame de Fryleuse.) Bonjour, ma 
tante... (Il va également dire bonjour à la 
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duchesse, à Madame la duchesse et à Gilberte. 
A Madame le ducliesse.) Fred va bien ?... 

madame la duchesse. — Je le pense... 
je ne l'ai pas vu depuis hier soir... 

la duchesse, vivement. — Comment... 
depuis hier soir?... 

madame la duchesse, tranquillement. — 
Mais oui... hier à quatre heures il m'a dit 
qu'il ne dînait pas... 

la duchesse. — Où dînait-il?... 

madame la duchesse. — Je n'en sais 
rien... (La duchesse la regarde cTun air stupéfait.) 

m. de frask, à part. — Elle est épatée, la 
duchesse!... 

madame la duchesse, continuant. — Il est 
rentré très tard... probablement?... et ce matin 
il n'a pas déjeuné... 

la duchesse. — Alors, vous n'êtes pas 
montée à cheval?... 

madame la duchesse. — Si... mais avec 
papa... et mon oncle de Bonnebylle... 

LA DUCHESSE. — 

MADAME DE FRYLEUSE, à part. — Cette 

3. 
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pauvre Yseult est complètement tapée... ça 
va faire du gâchis, tout ça!... 

gaston, à M. de Frask qui regarde Madame 
la duchesse d'un aw de tendre pitié. — Quand 
vous voudrez?... 

madame de fryleuse, l'examinant. — Je ne 
sais pas où vous allez, mais vous n'aurez pas 
froid, toujours?... vous avez des vêtements 
d'un velu!... on se croirait en décembre en 
vous regardant... 

gaston. — C'est Frask qui m'a dit qu'il 
faisait très frisquet et je... 

m. de frask. — Oui... le vent est plutôt 
aigre... 

madame de fryleuse, étonnée. — Aigre?... 
mais il faut que vous soyez malade pour trou- 
ver ça?... il fait chaud... trop chaud même 
au soleil... (Bertrade rit, M. de Frask et Gaston 
disent adieu et sortent.) 

bertrade, qui veut détourner P attention de sa 
mère et l'empêcher de demander des explications à 
Madame la duchesse au sujet des sorties de son 
mari. — Maman, vous savez... si nous ne dé- 
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cidons pas avant sept heures pour la panne 
rouge... le tapissier a dit que la boutique ne 
pourrait pas être prête?... 

la duchesse, absorbée. — Eh bien, déci- 
dons... 

bertrade, voyant que sa mère pense toujours 
à Monsieur le duc. — Il y a aussi la question du 
caissier... nous n'avons toujours pas de caissier, 
maman... 

la duchesse, revenant à elle. — Pas de 
caissier. . . c'est vrai I . . . comment faire ?.. . 
(A madame de Fryleuse.) Tu ne connaîtrais pas 
un caissier, toi, Josette?... 

madame de fryleuse, étonnée. — Pas le 
moindre caissier... 

la duchesse. — J'entends un ami... qui 
veuille accepter ces fonctions à notre bou- 
tique... j'ai demandé à Henry de Noise... à 
M. de Recta... à M. d'Hoasys... à M. du Helder... 
à Bernard du Laubardemont et encore, là, 
il y a cinq minutes, à M. de Frask... ils ont 
tous refusé... 

gilberte. — Quel dommage que M. de 
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Frask ait refusé... ça aurait fait un si joli 
caissier I... 

MADAME DE FKYLEUSE. — Ah !... tu le 

trouves joli, M. de Frask?... 

gilberte, avec admiration. — Oh I oui, 
tante Josette!... et puis, c'est un homme si 
chic !... (Respectueusement.) quand le prince de 
Galles est à Paris, c'est avec lui qu'il fait la 
fête... 

la duchesse, saisie. — Tu dis?... 

gilberte. — Je dis... (Très rouge.) ça n'est 
pas moi... c'est papa... 

la duchesse, suffoquée. — Gomment, ton 
père t'a dit que... 

gilberte. — Oh! pas à moi!... mais je l'ai 
entendu un jour qui racontait que le prince 
de Galles faisait la fête... il n'a pas dit la 
fête... il a dit autrement... 

la duchesse. — Comment a-t-il dit?... 

gilberte, d'une voix cristalline. — La noce... 

la duchesse, — C'est bon... c'est bon... 

gilberte, continuant. — Avec M. de Frask 
et M. du Hauban... 
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madame la duchesse. — Tiensl... et Agé- 
nor, à propos !... lui avez- vous demandé d'être 
caissier?... 

MADAME DE FRYLEUSE. — Hum !!! 

la duchesse. — Non... je... 
madame la duchesse. — Je suis sûre qu'il 
accepterait... 

MADAME DE FRYLEUSE. — Moi aussi... 

(A part.) Est-ce qu'Yseult commencerait à ou- 
vrir les yeux sur Agénor?... 

la duchesse. — Non... j'aurais voulu... 
(Embarrassée, cherchant une explication.) un cais- 
sier plus.,, plus jeune... plu3 actif... enfin 
quelqu'un comme M. de Frask... (La porte 
s'ouvre, M. de Frask et Gaston reparaissent.) 

bertrade. — Tiens !... le revoilà, M. de 
Frask!... est-ce qu'il vous est arrivé quelque 
chose?... 

gaston. — Non... c'est-à-dire Frask veut 
absolument qu'il soit arrivé quelque chose, 
mais, en réalité, il n'est rien arrivé du tout... 

m. de frask. — Mais enfin... 

gaston. — En entrant au Bois, il a pré- 
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tendu qu'un de ses chevaux avait posé son pied 
à faux sur une pierre, et qu'il boitait... et le 
cheval ne boite pas plus que moi... il est droit 
comme un l... et il marche comme un sylphe! 

m. defrask, embarrassé. — Mais, permettez... 

gaston. — Il a voulu rentrer tout de suite... 
et, le plus drôle, c'est qu'il est descendu ici 
avec moi... et qu'il a renvoyé sa voiture au 
pas sans même vouloir rester dedans, pour ne 
pas charger le cheval... qui ne boite pas... 
(A Bertrade qui rit.) n'est-ce pas, que c'est 
drôle?... 

bertrade. — Très drôle... (Elle regarde 
M. de Frask et Madame la duchesse.) 

la duchesse, à M. de Frask. — Je racon- 
tais à ces dames que je vous avais vainement 
supplié de nous venir en aide... 

m. de frask. — Mais il me semble que, 
pour remplir la mission que vous vouliez me 
confier, d'Himbu est tout indiqué... 

gaston. — Mon ami... je suis déjà casé, 
moi... oui... à la boutique de madame de 
Vyéladage... pourquoi ne voulez-vous pas être 
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caissier, puisque ma belle-mère vous le de- 
mande?... 

m. de frask. — Parce que je ne serai pas 
à Paris ce jour-là... 

madame la duchesse. — M. de Frask a 
une battue... 

gaston, étonné. — Une battue?. . . le 26 mai I . . . 

m. de frask, embarrassé. — Dans un parc... 
clos de murs... 

madame la duchesse, câline. — Si vous 
saviez combien cetle malheureuse vente nous 
donne de la peine, vous ne refuseriez pas à 
ma belle-mère de nous aider?... 

m. de frask, vivement. — Vous vendez 
aussi, madame?... 

madame la duchesse. — Hélas!... 

m. de frask, à part. — Ah! mais!... ah! 
mais ! ... ça change terriblement les choses, ça !.. . 

la duchesse. — Je n'ai pas encore de- 
mandé à M. de Galb... je vais lui écrire un 
petit mot en rentrant... 

madame la duchesse. — C'est une très 
bonne idée., je parie qu'il acceptera... 
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m. de frask. — Mon Dieu!... je réfléchis 
que... je pourrais peut-être me dégager... 
c'est difficile... mais enfin... (A la duchesse.) 
Voulez- vous que j'essaie, madame?... 

la duchesse. — Oh! oui !... faites ça pour 
les pauvres... ça sera vraiment gentil... 

m. de frask. — Je le ferai... 

madame de fryleusb, à M. de Frask, à 
demi-voix. — Mais pas pour les pauvres?... 

gilberte, regardant Fheure. — On m'oublie, 
moi I . . . mademoiselle devait venir me chercher. . . 

madame la duchesse. — Je te recondui- 
rai... je suis toute seule dans le coupé... 
(M. de Frask dresse l'oreille.) 

un valet de pied. — On demande made- 
moiselle de la Hampe... (Gilberte embrasse ses 
tantes et ses cousines et s'en va 9 après avoir jeté 
sur M. de Frask un dernier regard de respec- 
tueuse admiration.) 

la duchesse. — Je m'en vais, aussi!... (A 
Berlrade.) veux-tu que je dise en passant pour 
la panne rouge?... 

bertrade. — Je veux bien... j'allais y 
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envoyer Gaston... je voulais que la commis- 
sion fût bien faite... 

Gaston, regardant par la fenêtre. — Voilà la 
pluie!... 

m. de frask. — Ah!... alors, d'Himbu, 
auriez-vous la bonlé de m'envoyer chercher un 
fiacre... puisque je suis à pied... (Il lance à 
Madame la duchesse un regard suppliant.) 

madame la duchesse. — Si vous rentrez., 
voulez-vous que je vous mette chez vous... 
nous sommes voisins?... 

madame de fryleuse, à part. — Voyez 
vous, la petite sainte Nitouche?... 

m. de frask. — J'accepte avec joie... si 
toutefois ça ne vous dérange en rien?... 

madame de fryleuse, riant. — C'est moi 
que ça dérange... parce que je dîne chez 
ma nièce... et j'espérais qu'elle allait m'em- 
mener.. 

madame la duchesse. — Ah oui! c'est 
vrai, tante Josette!... 

la duchesse. — Mais moi, je vais ramener 
M. de Frask... je lui dois bien ça... nous 
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nous arrêterons seulement pour la panne 
rouge en passant... au revoir, mes enfants... 
au revoir, Josette!... 

M. de frase, qui suit la duchesse d'un air 
résigné, à Madame la duchesse. — Madame... 
(Il lui baise la main.) au 26... 

MADAME LA DUCHESSE. — Au 26???... OÙ 

donc?... 

m. de frask. — Eh! bien, mais... à cette 
vente... 

madame la duchesse. — Oh!... nous ne 
nous verrons probablement pas ce jour-là!-. 

m. de frask. — Comment?... mais puisque 
je suis caissier... (Inquiet.) vous m'avez bien 
dit que vous vendiez, n'est-ce pas?... 

madame la duchesse. — Certainement, je 
vends... mais à une autre boutique... 

m. de frask, atterré. — !!!!!!!! 



UNE ENQUÊTE 



A l'hôtel Nevers. 

Il est neuf heures du matin. Dans la chambre 
de Madame la duchesse. Une petite pièce 
tendue, murs et plafond, en quinze-seize 
fleur de pêcher. Meubles Louis XVI en bois 
laqué blanc. Lit moyen. Sur la cheminée, 
une plate-bande de cyclamens rosés. Psyché 
ancienne. Bergères, coussins de vieilles soies 
brochées. 

madame la duchesse. Peignoir de grosse 
soie blanche bourrue; cordelière d'argent souple 
incrusté de petites turquoises. EUe se coiffe, debout 
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devant la psyché. — Ils sont longs, mes cheveux ! . . . 
(Elle les ramasse dans sa main et les lâche peu à 
peu, les faisant s'éparpiller tout autour de sa 
tête.) et jolis aussi... on dirait des rayons 
d'or... et fins!... et doux!... je suis sûre que 
les crins bleus de madame de Transpor ne 
sont pas doux comme ça... et pourtant je 
changerais bien mes beaux rayons d'or pour 
ses crins bleus... mais oui... puisque Fred 
les aime... (Un temps.) Fred les aime... mais 
d'autres que lui aimeraient peut-être mieux les 
miens?... (Un temps.) j'ai besoin qu'on m'aime, 
moi !... je ne peux pas me passer d'être 
aimée... (Un temps.) et d'aimer... c'est vrai!... 
il y a des femmes qui aiment la toilette... ou 
le monde... ou le sport... ou le flirt?... moi, 
j'aime à aimer et à être aimée... c'est ma 
vocation!... c'est si bon, les caresses!... du 
moins, moi, je trouve ça bon... tout le monde 
n'est pas comme moi... ainsi, Catherine de 
Noise, ça l'assomme!... à son avis, tout est 
agréable dans le mariage, sauf ça... et pour- 
tant elle aime beaucoup son mari... elle dit 
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que depuis trois ans qu'elle est mariée, elle 
n'a jamais rencontré personne qui lui plaise 
plus que lui... seulement elle le trouve trop 
tendre... beaucoup trop tendre... ah ! si 
nous pouvions changer !... (Un temps.) je vou- 
drais bien savoir comment serait M. de Frask 
dans ce cas-là?... j'ai l'idée qu'il serait comme 
Fred... absolument comme Fred... (Un temps.) 
oui... ça ne doit pas encore être ça!... (Elle 
entend marcher et écoute.) Tiens!... je n'ai pas 
sonné et on vient... est-ce que ce serait Fred?... 
(Elle devient toute rose et s'arrête, le peigne en 
l'air.) 

la femme de chambre, entrant. — Madame 
la duchesse douairière fait demander si ma- 
dame la duchesse est chez elle ?. . 

madame la duchesse, étonnée. — Ma belle- 
mère... à cette heure-ci?... 

la femme de cuambre. — Madame la 
duchesse demande si elle peut descendre un 
instant... elle voudrait... 

madame la duchesse, vivement. — Oui... 
oui... dites que oui... (La femme de chambre 



58 MADAME LA DUCHESSE 

sort.) qu'est-ce qu'elle peut me vouloir?... 
(Inquiète.) mon Dieu !... pourvu qu'il ne soit 
rien arrivé à Fred?... (Elle va et vient, agitée, 
ne tenant plus en place.) elle n'arrive pasl... 
qu'est-ce qu'il y a, mon Dieu !... qu'est-ce qu'il 
y a?... ah! la voilai... (Elle court au-devant 
de la duchesse qui entre.) Il ne lui est rien 
arrivé?... 
la duchesse, étonnée. — A qui?... 

MADAME LA DUCHESSE. — A Fred?... 

la duchesse. — Mais non... (Inquiète.) 
c'est-à-dire. . . je ne sais pas. . . je ne l'ai pas vu. . . 

madame la duchesse. — Moi non plus!... 

la duchesse, effarée. — Comment, vous 
non plus ?. . vous n'avez pas vu Fred ?... 
vous?... 

madame la duchesse. — Je n'ai pas vu 
Fred... 

la duchesse. — Depuis quand?... 

madame la duchesse. — Depuis... atten- 
dez... (Elle cherche.) depuis lundi soir... 

la duchesse. — Et nous sommes à mer- 
credi matin... c'est inouï I... 
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madame la duchesse. — Mais non... 

la duchesse. — Gomment, non?... alors, 
pourquoi croyiez-vous qu'il lui était arrivé 
quelque chose?... 

madame la duchesse. — Parce que vous 
descendiez pour me parler à une heure où, 
d'habitude, vous ne sortez jamais de chez vous... 

la duchesse. — Ah!... c'est là ce qui... 
eh bien, je venais justement pour vous parler 
à ce sujet... 

MADAME LA DUCHESSE. — A quel Sujet?... 

la duchesse. — Au sujet des sorties de 
Fred... (Un temps.) quand, hier chez Ber- 
trade, vous avez dit que vous n'aviez pas vu 
Fred depuis la veille... j'ai été très douloureu- 
sement surprise... 

madame la duchesse. — Oh! je suis déso- 
lée de vous avoir chagrinée... j'ai parlé étour- 
diment, comme toujours... 

la duchesse. — Ce que j'ai appris hier, je 
l'aurais appris un peu plus tôt ou un peu plus 
tard, n'est-ce pas ?... 

madame la duchesse — Peut-être bien... 
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(Regardant sa bdle-wière avec admiration et envie.) 
mais c'est pas sûr... 

la duchesse. — Oh si !... c'était forcé... 
ainsi, ma chère petite, Fred vous laisse souvent 
seule?... 

MADAME LA DUCHESSE. — Tout le temps... 

la duchesse. — Vous supposez qu'il dîne 
dehors sans vous?... 

madame laduchesse. — Dame I... à moins 
qu'il ne dîne pas du tout, je ne vois pas trop... 

la duchesse. — Et... est-ce que vous 
craignez... est-ce que vous avez lieu de croire 
que... qu'il... qu'il est occupé d'autres fem- 
mes?... 

madame la duchesse. — J'ai lieu de croire 
qu'il n'est occupé que de ça!... 

la duchesse, saisie. — Oh III... et ça vous 
est égal?... 

madame la duchesse. — Ah mais nonl... 
pas du tout... (Un temps.) quoique, cependant, 
je commence à m'y habituer... 

la duchesse. — Est-ce qu'il y a longtemps 
que vous vous apercevez de quelque chose?... 
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madame la dughesse. — Il y adeux mois... 
c'est-à-dire, je me suis toujours aperçue que 
Fred ne m'aimait pas... 

la duchesse. — Oh !!!... 

madame la duchesse, continuant. — Mais 
je ne sais que depuis deux mois qu'il en aime 
d'autres 

la duchesse. — Et vous ne me l'ayez pas 
dit?... 

madame la duchesse. — Je m'en serais 
bien gardée... à quoi bon?... 

la duchesse. — A quoi bon?... mais à me 
permettre d'agir... de réprimander Fred... de lui 
faire promettre... (Mouvement de Madame la du- 
chesse.) oui... je veux lui faire prendre l'en- 
gagement d'être un bon mari... vous ne croyez 
pas qu'il le prendra?... 

madame la DUCHESSE. — Oh ! si !... qu'est-ce 
que ça lui fait de le prendre?... 

la duchesse, inquiète. — Mais... vous ne 
croyez pas qu'il le tiendra?... 

MADAME LA DUCHESSE. — Oh! nonl... 

la duchesse. — Mon Dieu!... mais vous 

4 
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n'avez donc plus aucune confiance en lui?... 

madame là duchesse. — Pas la moindre... 

la duchesse, navrée. — Ohl que tout ça 
est triste, mon Dieu!... et moi qui ai tenu, 
surveillé, tracassé même, si je puis dire, mon 
Fred, depuis qu'il a l'âge de raison... qui ai 
cherché à le garantir de tous les contacts mau- 
vais... à écarter de lui toute liaison, toute pro- 
miscuité malsaine... pour en arriver à cette 
douleur de le voir être un mauvais mari... 

madame la duchi:sse. — Il n'est pas un 
mauvais mari. . . il est un mari comme les autres. 

la duchesse, effarée. — Comment?... vous 
croyez que tous les autres sont comme lui ?... 

madame la duchesse. — Je ne crois pas 
que tous les autres sont comme lui, mais 
je crois qu'il y en a beaucoup qui lui ressem- 
blent... 

la duchesse. — Mais lui, devrait ressem- 
bler à son pauvre père... quia été le meilleur, 
le plus tendre, le plus fidèle des maris... 

MADAME LA DUCHESSE. — 

la duchesse. — Mon pauvre Paul ne vi- 
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vait que pour son roi, sa femme et ses en- 
fants... je ne l'ai vu préoccupé et nerveux 
que deux fois pendant nos douze années de 
bonheur... oui!... au moment de l'histoire 
du drapeau blanc... et aussi quand Fred a eu 
la coqueluche... 

MADAME LA DUCHESSE. — 

la duchesse, rêvassant — Mon pauvre 
Paul 1... je me souviens que quand il dut aller 
à Frohsdorf pour la fusion... il se désolait de 
me faire manquer les courses de Deauville... 
c'était son unique préoccupation... il ne pen- 
sait ni à lui, ni aux fatigues de ce long 
voyage... et quand il revint, il regrettait 
moins l'inutilité de son déplacement... — M. le 
comte de Ghambord avait été glacial, paraît-il, 
— que le plaisir dont il m'avait privée pour 
remplir un devoir... 

MADAME LA DUCHESSE. — 

la duchesse. — Et pendant la coqueluche 
de Fred, donc!... nous passions ensemble 
presque toutes nos soirées... Fred avait été 
pris en plein carnaval et, comme tout le 
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monde craignait la contagion, nous ne pouvions 
aller nulle part... au club, les gens qui 
avaient des enfants se sauvaient quand Paul 
entrait .. et môme on ne voulait plus de lui 
aux réunions du Comité... on l'avait prié 
de ne plus venir... (Mouvement de Madame la 
duchesse.) oui... on n'a pas idée de la terreur 
qu'inspire la coqueluche... le fait est que c'est 
une horrible maladie I... et le médecin avait 
dit que ça pouvait durer trois mois... mon 
pauvre Paul était navré d'entendre tousser 
son petit Fred... et il s'agitait... il s'impa- 
tientait — plus encore que moi — des len- 
teurs... tous les soirs, il effaçait sur le calen- 
drier le jour écoulé, en disant : « Encore un 
de moins !... » 

MADAME LÀ DUCHESSE. — 

la ddchesse, revenant à sa préoccupation. — 
Hier, vous m'avez dit que Fred avait dîné en 
ville la veille?... 

MADAME LA DUCHESSE. — Oui... 

la duchesse. — Est-ce que ça lui arrive 
souvent?... 
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MADAME LA DUCHESSE. — Très SOUVeiît... 

la duchesse. — Sans vous dire où il 
va?... 

madame la duchesse. — Sans me dire 
où il va... 

la duchesse. — Il ne vous le dit pas 
quelquefois?... 

madame la duchesse. — Jamais... 

la duchesse. — Et... vous ne vous en 
doutez pas?... 

madame la duchesse. — Oh! si!... 

la duchesse. — Ah ! ! !... (Un temps.) moi 
aussi... vous comprenez... j'ai voulu savoir... 
me renseigner... (Avec embarras,) alors... 

madame la duchesse. — Alors?... 

la duchesse. — Hier en rentrant, j'ai écrit 
à Agénor de venir me parler. . . oui. . . j'étais sûre 
qu'il me renseignerait... 

madame la duchesse. — Eh bien?... 

la duchesse. — Eh bien, c'est malheu- 
reusement vrai... Fred s'est laissé entraîner... 
il a oublié ses devoirs... oh! pas tout à fait, 
sans doute... mais enfin... 

4. 
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MADAME LA DUCHESSE, à part. — « Pas 

tout à fait » est admirable !... non, mais vrai- 
ment, je me demande si ce n'est pas moi qui 
ai quarante ans et ma belle-mère vingt?... 
(Haut.) Et... M. du Hauban vous a-t-il dit 
avec qui Fred a... oublié... pas tout à fait ses 
devoirs?... 

la duchesse. — Pour la première... la 
première erreur de Fred, — car il en a deux, 

— il n'a pas voulu me le dire, parce qu'il 
parait que c'est une femme du monde... une 
femme que, d'ailleurs, il avait... courtisée déjà 
avant son mariage... et j'ai beau chercher, 

— je ne pense qu'à ça depuis hier, — il m'est 
impossible de deviner qui ce peut être?... 

madame la duchesse. — Et la seconde 
« erreur » de Fred?... 

la duchesse. — Oh! pour celle-là, Agénor 
ne m'en a pas fait mystère!... c'est une femme 
qui est vieille... c'est inimaginable!... oui... 
Agénor s'est rappelé, à propos de je ne sais 
quel souvenir de jeunesse, qu'en 1863, cette 
femme existait déjà... elle s'est d'abord ap- 
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pelée Blanche de Chatou... et aujourd'hui elle 
se fait appeler madame NatchaZiblinoff... elle 
demeure rue Villejust... 

MADAME LA DUCHESSE. — Ah!... 

la duchesse. — Et Agénor m'a dit que, 
celle-là, Fred l'a aussi... rencontrée avant son 
mariage... c'est singulier, cette façon de reve- 
nir à ce qu'il a connu déjà?... 

madame la duchesse, arrière. — Oui! ça 
me donne de l'espoir!... 

la dlchesse. — Je vais aller tout à 
l'heure voir les Pères... 

madame la duchesse, étonnée. — Pourquoi 
faire?... 

la duchesse. — Mais pour leur raconter 
le... les égarements de Fred... 

MADAME LA DUCHESSE. — A VOUS dire 

vrai, je ne vois pas la nécessité de faire ça!... 
la duchesse. — Mais si... ils manderont 
Fred... ils lui feront des reproches sur sa con- 
duite... ils lui parleront beaucoup plus adroir 
tement que vous ou moi nous ne pourrions le 
faire... 
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madame là duchesse. — Mais, ma chère 
maman, je ne compte pas du tout parler à 
Fred... ni adroitement ni autrement... 

la duchesse, stupéfaite. — Comment, vous 
supporterez... 

madame la duchesse. — Le plus fort 
est supporté, à présent... Fred m'a signifié 
qu'il entendait faire ce que bon lui semble... 
et lui semblera... 

la duchesse, atterrée. — Oh!... il a eu 
l'audace... 

madame la duchesse. — Moi, de mon 
côté, je lui ai dit... ce que j'avais à lui dire... 

la duchesse. — Quoi?... 

madame la duchesse, embarrassée. — Oh! 
rien... ça n'a d'intérêt que pour lui... 

la duchesse. — Fit vous n'allez pas es- 
sayer de le ramener... de le... 

madame la duchesse. — J'ai essayé sans 
succès... je ne suis pas faite pour la lutte, moi!... 

la duchesse. — Mais si Fred reconnais- 
sant son erreur vous revenait docile et repen- 
tant... vous pardonneriez?... 
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madame la DUCHESSE, avec conviction. — 
Oui, certes!... 

la duchesse, l'embrassant. — Chère petite!... 

madame la duchesse. — Mais il ne me 
reviendra pas... 

la duchesse. — Ma petite Ariette, il ne 
faut pas vous faire du chagrin... voiries 
choses encore plus noires qu'elles ne le sont... 
sans doute, c'est un déchirement, ce doit être 
un déchirement atroce d'être trompée?... moi, 
je crois que si cela m'était arrivé, j'en serais 
morte!... 

madame la duchesse, à part. — Pauv' 
femme!... 

la duchesse, continuant. — Mais enfin, il 
y a, comme vous le disiez fort bien tout à 
l'heure, d'autres maris que Fred qui se lais- 
sent entraîner... il ne faut pas vous décou 
rager... (Elle se lève.) il faut lutter... je ferai 
voir cette femme par quelqu'un de sûr... 

madame la duchesse. — Quelle femme?... 

la duchesse. — Eh bien, cette madame 
Ziblinoff... 
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MADAME LA DUCHESSE. — Ah 1 1)011 !... 

la duchesse. — Oui, je prierai Agénor 
de lavoir... de lui offrir... 

madame la duchesse, vivement. — Ohl... 
je crois qu'il vaut mieux ne pas mêler M. du 
Hauban à tout ça... 

la duchesse. — C'est que je ne peux 
pourtant pas la voir moi-même?... (Un temps.) 
au fait, pourquoi pas?... je prendrai un pré- 
texte... je chercherai... (Très agitée.) je trouverai 
bien un moyen quelconque .. 

madame la duchesse, affectueusement. — 
Pauv' maman!... vous êtes trop bonne I... 
mais je crains bien que toute cette peine que 
vous vous donnerez ne soit inutile... 

la duchesse. — Mais non... d'abord je 
veux voir mon fils rentrer dans le droit che- 
min... et puis, surtout, je veux que vous 
soyez heureuse... vous ne pouvez pas vivre 
ainsi... adieu, ma petite Ariette, bon courage... 
(Elle l 'embrasse encore.) 

madame la duchesse. — Merci de toute 
votre bonté... 
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la duchesse, se retournant au moment de 
sortir. — Dites à Fred que je l'attends avant 
trois heures... et vous verrez qu'il vous revien- 
dra... 

madame la dughesse. — Je ne le pense 
pas... 

la duchesse, la regardant avec une admira- 
tion affectueuse. — Ma pauvre petite!... ce se- 
rait trop dommage si vous étiez forcée de 
vivre triste et seule... (Elle sort.) 

madame la duchesse, s'inslallant dans une 
bergère et semblant réfléchir profondément. — 
Seule... seule... ça, c'est une autre affaire?... 
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A l'hôtel Nevers. 

Dans le petit salon. Après le déjeuner. 

monsieur le duc, 1res aimable, à Madame 
la duchesse qui déplie « le Gaulois ». — Est-ce 
que vous irez au Bois tantôt?... 

madame la duchesse, étonnée, fnais ne le 
laissant pas voir. — Oui... 

monsieur le duc. — A quelle heure?... 

madame la duchesse. — A cinq heures... 

monsieur le duc. — Voulez-vous essayer 
les chevaux gris... je crois qu'ils sont à pré- 
sent suffisamment mis?... 

5 
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MADAME LA DUCHESSE. — Très VOlon- 

tiers... 

monsieur le duc. — Si... (Embarrassé.) si 
vous n'êtes pas assez sûre d'eux... et si, pour 
la première fois, vous préférez que je vous ac- 
compagne... 

madame la duchesse. — Je vous remer- 
cie... je n'ai pas du tout peur... il n'y aurait 
d'ailleurs pas de place pour vous... 

monsieur le duc. — Ah!... 

madame la duchesse. — Gomme depuis 
très longtemps vous allez au Bois de votre 
côté... alors j'emmène souvent quelqu'un... et 
aujourd'hui, j'ai invité... (Elle s'arrête.) 

monsieur le duc, inquiet. — Qui?.,. 

madame la duchesse. — Catherine de 
Noise... 

monsieur le duc. — Ah!... 

madame la duchesse. — Vous ne l'aimez 
pas beaucoup, je crois?... 

monsieur le duc, sèchement. — Non... 

madame la duchesse, rimt. — Elle ne 
vous gobe pas assez?... 
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monsieur le duc, vexé. — Oh!... je n'ai 
nulle envie d'être gobé par madame de 
Noise... 

madame la duchesse. — Non... mai s vous 
avez l'habitude d'être assez généralement gobé 
par les femmes... et quand quelqu'une rétive... 
ça vous étonne... 

monsieur lb duc. — 

madame la duchesse. — Vous voyez... 
vous avouez que c'est vrai?... 

monsieur le duc. — Moi!... j'ai avoué 
quelque chose?... 

madame la duchesse. — Enfin, vous ne 
niez pas... ça revient au même... 

monsieur le duc. — Vous vous trompez... 
ce qui me déplatt en madame de Noise n'est 
pas du tout ce que vous croyez... ce n'est pas 
par rapport à moi que je la juge, mais seule- 
ment par rapport à vous... 

MADAME LA DUCHESSE. — A moi?... 

monsieur le duc. — Oui... Madame de 
Noise est mariée depuis deux ans déjà... 

MADAME LA DUCHESSE. — Trois... 
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monsieur le duc. — Trois... elle a, des 
choses... — ou plutôt elle en croit avoir, — 
une expérience qu'en réalité elle n'a pas... 

madame la duchesse, narquoise. — Vous 
croyez?... 

monsieur le duc. — Je crois qu'elle inter- 
prèle, juge, parle et tranche beaucoup trop... 
son mari, qui est un serin, l'écoute bouche 
oee* . • 

madame la duchesse. — Est-il si serin 
que ça?... 

monsieur le duc. — Elle le mène par le 
bout du nez... 

madame la duchesse. — Eh! allons 
donc!... nous y voilà!... ça vous gêne que je 
voie de près un mari qui aime sa femme et se 
laisse mener... mon Dieu, oui, mener, j'en 
conviens, par elle... (Mouvement de Monsieur le 
duc.) et puis, vous craignez que l'expérience 
de Catherine ne m'ouvre les yeux sur certaines 
choses desquelles vous pensez que je suis trop 
niaise pour m'apercevoir toute seule?... 

monsieur le duc. — Mais... 
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madame la duchesse. — Eh bien, là en- 
core, vous vous trompez... je n'ai pas eu 
besoin du tout, mais du tout, de Catherine 
pour ça... 

monsieur le duc. — Je ne sais pas ce que 
vous voulez dire?... 

madame la duchesse. — Je vais vous 
l'expliquer... je veux dire que, quand vous me 
trompez... (Mouvement de Monsieur le duc.) 
oh ! vous n'allez pas vous en défendre, j'ima- 
gine?... si vous ne me trompiez pas, nous ne 
serions pas un ménage chic, donc, chaque 
fois que vous me trompez, je le sais aussitôt... 
oui... comment est-ce que je le sais?... je le 
devine, je le flaire... à quoi?... à des riens... 
au commencement j'étais stupide... je sentais 
bien que vous me trompiez... mais je ne savais 
pas voir avec qui... je tâtonnais... je cherchais 
à côté... aujourd'hui, non seulement je dé- 
couvre la tromperie, mais je découvre aussi 
le... comment dire?... l'objet de la tromperie... 

monsieur le duc — Alors, pour l'ins- 
tant... vous croyez que je vous trompe?... 
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madame la dughesse. — Parfaitement... 
monsieur le duc, interloqué. — Et vous 
savez avec qui?... 

MADAME LA DUCHESSE. — Et je SdJS avec 

qui... 

monsieur le duc. — Ah!... eh bien, moi, 
je serai curieux de le savoir?... 

madame la duchesse. — Je vais vous le 
dire... madame Natcha Ziblinoff, née Blanche 
de Chatou... rue Villejust... (Elle rit.) tout à 
la Russie !... il faut être dans le train !... 

monsieur le duc, ahuri. — Ah !... on vous 
a raconté... c'est encore Agénor qui vous a 
raconté ça?... 

madame la duchesse. — Rien du tout... 

monsieur le duc. — Alors, comment avez- 
vous su... 

madame la duchesse. — Comment?... 
ben, si on vous le demande, vous direz que 
vous n'en savez rien... 

monsieur le duc, vexé. — Enfin, je vou- 
drais au moins pouvoir me défendre... 

madame la duchesse. — Vous défendre?... 
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et de quoi?... vous m'avez prévenue que vous 
entendiez être très libre... à cela je vous ai ré- 
pondu que, bien que l'idéal que je m'étais fait 
du mariage ne fût pas tel, je vous rendais 
votre liberté... liberté complète, formelle... 
à une condition toutefois... 

monsieur le duc, vivement. — Une condi- 
tion qui est inacceptable... 

madame la duchesse. — Pourquoi « inac- 
ceptable?... # la réciprocité?... mais elle me 
semble au contraire tout indiquée... vous 
semblez oublier, dans certains cas, que nous 
sommes un ménage chic... 

monsieur le duc — Cessons, je vous prie, 
cette plaisanterie... quand vous m'avez expli- 
qué que les droits de la femme devaient être 
les mêmes que ceux du mari, je... 

madame la duchesse. — Permettez?... je 
n'ai pas dit les droits... j'ai dit « les écarts »... 
oui... les écarts, — puisque tel est le nom 
que vous donnez à ces sortes de libertés, — 
doivent, à mon avis, être les mêmes... 

monsieur le duc — Je vous ai répondu 
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que je n'admettais pas cette manière de juger 
des choses... 

MADAME LA DUCHESSE. — Et, moi, je VOUS 

ai dit: « Alors, il n'y a rien de fait! »... 

monsieur le duc. — Ce qui signifie?... 

madame la duchesse. — Que nous gardons 
chacun notre façon de voir... et de faire... 

monsieur le duc, inquiet. — De faire?... 

madame la duchesse. — Inutile ^insis- 
ter... jamais, jamais, jamais, nous ne nous 
entendrons là-dessus... alors, à quoi bon?... 

monsieur le duc. — A quoi bon?... à 
quoi bon?... vous en parlez bien à votre aise !.. 
si vous croyez que c'est agréable de s'entendre 
menacer de la sorte?... d'autant plus que vous 
savez ce qu'on dit?... 

madame la duchesse. — Mon Dieu, non!... 
on dit tant de choses... 

monsieur le duc. — J'entends ce qu'on 
dit de vous?... 

madame la duchesse. — Je ne m'en doute 
en vérité pas!... 

monsieur le duc. — Je vous l'ai dit déjà, 



A COEUR OUVERT 81 

pourtant !... le bruit court que vous êtes au 
mieux avec Frask... 

madame la duchessb, gouailleuse. — C'est 
un bruit qui est au moins prématuré... 

monsieur le dcc, rageur. — Comment, 
prématuré?... 

madame la duchesse. — Je vous affirme 
qu'il n'y a pas, jusqu'ici, la moindre chose 
qui... 

monsieur le duc, à part. — « Jusqu'ici » 
promet!... 

madame la duchesse. — Certes, M. de 
Frask est très... séduisant... 

MONSIEUR LE DUC. — .... . . 

madame la duchesse. — Et il s'occupe de 
moi un peu... 

monsieur le duc. — Vous appelez ça un 
peu?... 

MADAME LA DUCHESSE. — BeaUCOUp SI VOUS 

voulez?... je le rencontre quand je sors... je 
le trouve partout où je vais... il me regarde, 
il m'admire, il flirte... oui... tout ça est par- 
faitement vrai... 

5. 
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monsieur le duc. — Et après?.., 

MADAME LA DUCHESSE. — Ull point, c'est 

tout... pour le moment... 

monsieur le duc, à part. — Elle tient aux 
restrictions!... (Haut.) ce qui est certain, c'est 
que Frask vous affiche... 

madame la duchesse. — « Affiche * est 
excessif... et impossible... 

monsieur le duc. — Impossible?... 

madame la duchesse. — Oui... on ne 
peut afficher que ce qui est... imprimé, n'est-ce 
pas?... 

MONSIEUR LE DUC — 

madame la duchesse. — Or je vous af- 
firme que, jusqu'ici, il n'y arien d'imprimé... 
(Mouvement de Monsieur le duc.) rien... pas 
même un baiser... 

monsieur le duc. — Comment, pas même 
un baiser?... « pas même » est exquis!... 

madame la duchesse. — Dame!... c'est 
innocent, en somme, un baiser!... c'est ce que 
les fiancés les plus corrects se permettent cou- 
ramment... je parle par ouï-dire... car vous 
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ne m'avez jamais fait la grâce de m'embrasser 
avant le jour où vous y avez été formellement 
invité par la loi et par l'église... 
monsieur le duc. — Mon Dieu, je... 

MADAME LA DUCHESSE. — Oh! ne VOUS 

défendez pas!... je n'accuse pas... je constate... 
j'ai, voyez-vous, mon cher Fred, l'horreur des 
récriminations... certes, vos... réserves de ce 
temps-là, m'ont été très pénibles... et celles 
qui les ont suivies plus pénibles encore... 

monsieur le duc, embarrassé. — Mais, je ne 
comprends pas... de quelles réserves voulez- 
vous parler?... 

madame la duchesse. — Vous comprenez 
au contraire fort bien... oui, je suis igno- 
rante... et naïve, et bête!... je l'ai été sur- 
tout!... mais je me doute bien, malgré tout, 
que vous n'êtes pas avec madame de Transpor 
ou avec madame Natcha Ziblinoff aussi... aussi 
extraordinairement calme que vous l'êtes avec 
moi... ça ne les flatterait guère... et ça ne 
vous amuserait pas beaucoup... 

monsieur le duc — Mais, ma chère Ar- 
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lette, vous vous trompez, je vous assure... 
vous êtes tout à fait charmante et... 

MADAME LA DUCHESSE. — Je Suis tout à 

fait charmante peut-être... mais pour les 
autres... pour vous, il est clair que je ne 
vous botte pas?... oh! ne me dites pas 
nonl... je l'ai bien vu... ça m'a fait assez de 
chagrin, allez, au commencement... (Mouve- 
ment de Monsieur le duc.) oui, j'ai eu une 
peine horrible à m'habituer à ça... je ne pou- 
vais pas croire que vous ne m'aimiez pas... je 
ne croyais surtout pas... (Elle s arrête.) 

monsieur le duc. — Vous ne croyiez sur- 
tout pas?... 

madame la duchesse. — Que je pourrais 
jamais en aimer un autre que vous... 

monsieur le duc, interloqué. — Et main- 
tenant?... 

madame la duchesse, simplement. — Main- 
tenant, j'ai pris mon parti... à peu près... je 
me suis dit, qu'en somme, je n'étais pas la 
seule femme à qui pareille chose arrive... 
quand on a besoin de marier un monsieur de 
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votre genre, c'est généralement une jeune fille 
de mon espèce qu'on prend... c'est ce qui fait 
tous les ménages « très chics » que je vois 
autour de moi... pourquoi donc m'entèter 
à n'être pas dans la noie?... 

MONSIEUR LE DUC. — 

madame la duchesse. — Vous faites une 
drôle de tête!... je ne comprends pas ça... 
vous qui êtes si dernier cri... 

monsieur le duc, stupéfait. — En vérité, 
je ne vous reconnais plus!... 

madame la duchesse, riant. — J'ai appris 
vite le français, hein?... 

monsieur le duc, pointu. — Très vite, en 
effet I... mais je vous aimais mieux quand vous 
parliez une autre langue... 

madame la duchesse. — Je ne m'en suis 
pas aperçue... 

monsieur le duc. — Vous ne croyez pas 
que je vous aime?... 

madame la ducuesse, avec conviction. — 
Oh! non!... 

monsieur le duc. — Ni quejevousai aimée? 
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madame la duchesse. — Pas davantage... 

monsieur le duc. — Mais vous m'avez 
aimé, vous?... 

madame la duchesse. — Oh! q uant à 
ça, oui!... de toute mon âme... passionnément, 
ridiculement, affreusement fort!... et je vous 
admirais!... songez donc?... je n'avais encore 
vu personne!... 

monsieur le duc, vexé. — Merci!... 

madame la duchesse. — C'est vrai!... 
on m'avait menée, en tout et pour tout, à 
trois mauvais petits bals blancs de rien du 
tout... 

monsieur le duc, à part. — Tiens!... c'est 
juste ce que me disait tante Josette!... 

madame la duchesse. — Des bals où il y 
avait des petits jeunes affreux!... 

monsieur le duc, à fart. — On croirait 
l'entendre!... 

madame la duchesse. — Ah, là!... sans 
compliment, il n y en avait pas, dans tout le 
lot, un seul aussi bien que vous... 

monsieur le duc. — Vous me comblez!... 
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madame la dughesse. — Non, vrai!... il 
est bien certain, par exemple, que depuis... 

MONSIEUR LE DUC. — Depuis?... 

madame la duchesse. — Depuis, j'en vois 
qui sont tout aussi bien... (Résolument.) et 
même beaucoup mieux... mais... 

MONSIEUR LE DUC. — Mais?... 

madame la duchesse. — Mai s du même 
genre... 

monsieur le duc. — Et ce genre ne vous 
plaît pas?... 

madame la duchesse. — Non... 

monsieur le duc. — Et quel est le genre 
qui vous plaît?... 

madame la duchesse. — C'est très difficile 
à vous expliquer... et vous ne me compren- 
driez pas... 

monsieur le duc. — Il est donc bien com- 
pliqué, le type de vos rêves?... 

MADAME LA DUCHESSE. — Oh ! pas du 

toutl... 

monsieur le duc, narquois. — Je serai* 
pourtant curieux de le connaître?... 
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madame la duciiesse, très simplement. — 
Eh bien, mais... il est probable que vous le 
connaîtrez... 

monsieur le Duc,sa/s*. — Vousavez vraiment 
une façon de parler des choses les plus graves... 

madame la duchesse. — Oh I je n'ai pas 
encore, — quand je parle de ces choses, — la 
désinvolture que vous avez, vous, quand vous 
les faîtes... (Un tjmps.) mais ça viendra!... 

MONSIEUR LE DUC. — 

madame la duchesse.— A quoi pensez-vous? 

monsieur le duc. — Je pense à la stupé- 
faction où seraient ceux qui vous connaissent... 
ou qui croient vous connaître... s'ils vous en- 
tendaient ainsi parler... 

madame la duchesse. — Ils trouveraient 
que je me suis vite formée... damel... votre 
dressage a été parfait... 

monsieur le duc. — Vous m'attribuez 
ironiquement un mérite que je n'ai pas... 
qu'ai-je fait, après tout, que ne fassent tous 
les hommes du monde?... 

madame la duchesse. — Mai s rien I... je 
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suis convaincu que tous les hommes du monde 
laissent leurs femmes dès le lendemain de leur 
mariage... pour choisir ou reprendre de vieilles 
maîtresses... 

monsieur le duc. — Eh! mon Dieu, ma 
chère Ariette... vous ne pouvez pas, à votre 
âge, et avec votre inexpérience, savoir la force 
que peut, à un moment donné, avoir une 
ancienne maltresse... 

madame la duchesse, interrompant. — J'ai 
pas dit « ancienne... » j'ai dit « vieille... » 
c'est pas la môme chose... 

monsieur le duc. — Vieille... oui... si 
on veut... par rapport à vous... 

madame la duchesse. — Ben, et par rap- 
port à vous, doncl... et même par rapport à 
tout le monde... 

monsieur le duc — Oh! permettez!... 
madame de Transpor, que vous m'avez attri- 
buée, est juste de l'âge de tante Josette... 
ainsi elle est encore jeune... 

madame la duchesse. — Jeune pour une 
tante... mais pour une mat... 
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monsieur le duc, vexé. — Mais madame 
de Transpor, je vous l'ai déjà dit, n'est pas, 
n'a jamais été ma maîtresse... 

madame la dughesse, blagueuse. — J'te 
crois!... 

monsieur le duc. — Quant à madame 
Ziblinoff... 

madame la duchesse, continuant. — Elle a 
— dit-on — débuté vers 1863... 

monsieur le duc, bondissant. — Vous con- 
naissez donc le père Tramplyn, vous?... 

madame la duchesse, surprise. — Vous 
dites?... 

monsieur le duc. — Je dis que ça ne peut 
être que le père Tramplyn qui vous a ra- 
conté ça?... 

madame la duchesse. — Mais, je ne le 
connais pas, ce père!... je ne connais pas un 
seul jésuite, ainsi... 

monsieur le duc. — C'est pas un jé- 
suite!... c'est un répétiteur de mathéma- 
tiques!... 

madame la duchesse, ahurie. — Un répé- 



A COEUR OUVERT 91 

titeur de... et comment voulez-vous que je le 
connaisse?... 

monsieur le duc. — 11 avait la rage, 
ce bonhomme-là, d'associer dans sa pensée 
les débuts de Blanche et la prise de Pué- 
bla... 

madame la duchesse. — Et la prise de 
quoi?... 

monsieur le duc. — De Puébla... un évé- 
nement sans importance de ce temps-là... 

madame la duchesse. — 1863, ce temps- 
là!., mettons qu'à cette époque, elle eût dix- 
huit ans?... ça fait vingt-huit en 1873, trente- 
huit en 1883... ça fait, en 1893, quarante-huit 
ans, si je ne me trompe?... il n'y avait donc 
pas de quoi vous tant récrier sur le mot vieille 
que je lui appliquais?... 

monsieur le duc. — 

madame la duchesse. — Car, en6n, 
une femme de quarante-huit ans n'a plus 
du lait au bout du nez... comme dit — en 
parlant de vous — mon oncle de Bonne- 
bylle... 
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monsieur le duc. — Encore un qui 
m'aime, votre oncle de Bonnebylle... c'en est 
attendrissant!... 

madame la duchesse. — Dame ! il 
m'adore !... alors, il ne peut vraiment pas vous 
aimer beaucoup... 

monsieur le duc. — En ce cas, il ferait 
bien de se préoccuper moins de ma santé... 
de mon régime... c'est comme une mère pour 
moi !... 

madame la duchesse. — Ah! à propos, 
votre mère, la vraie, désire vous voir., elle 
demande que vous passiez chez elle avant trois 
heures... 

monsieur le duc. — Maman?... comment 
savez- vous... 

madame la duchesse. — Parce qu'elle me 
l'a dit... 

monsieur le duc. — Quand ça?... 

madame la duchesse. — Ce matin... 

monsieur le duc, inquiet. — Ce matin?... 
vous êtes descendue voir maman ce ma- 
tin?... 
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madame la dughesse. — Non... c'est elle 
qui est montée... 

monsieur le duc, de plus en plus inquiet. — 
Montée?... pourquoi faire?... 

madame la duchesse. — Pour me parler 
de vous... (Mouvement de Monsieur le duc.) 
oui... vos sorties Pinquiètent... hier, chez 
Bertrade, elle m'a demandé où vous aviez diné 
jeudi... je lui ai dit que je l'ignorais... alors 
elle s'est agitée, mise la tête à l'envers... et 
aujourd'hui, elle est venue me demander à 
quoi vous employez votre temps?... 

monsieur le duc. — Et... qu'est-ce que 
vous lui avez dit?... 

madame la duchesse. — Rien déplus que 
ce qu'elle savait... 

monsieur le duc, anxieux, se dirigeant vers 
la porte. — Ahl boni... (Hevenant.) mais 
qu est-ce qu'elle savait?... 

madame la duchesse. — Pas grand'- 
chose... 

monsieur le duc, sortant. — Allons I tant 
mieux 1... j'ai horreur des scènes... j'aimerais 
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encore mieux avoir une maladie qu'une scène, 
moil... 

madame la duchesse, s'installant à un petit 
bureau pour écrire des lettres. — Ben, moi 
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Dans un grand coupé bleu à train rouge, très 
bas, doublé de satin bleu. 

la duchesse, robe de drap prune très simple; 
petite capote de velours; voile de dentelle blanche, 
très couvert de dessins, empêchant de bien distin- 
guer les traits. Malgré tout, très chic. Elle paraît 
agitée et inquiète. — Mon Dieul... je n'ai 
jamais de ma vie eu aussi peur!... l'idée d'en- 
trer chez cette femme me fait un effet épou- 
vantable... qu'est-ce que ça va être quand j'y 
entrerai pour tout de bon?... il faut bien que 
ce soit pour mon Fred... et surtout pour 
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cette pauvre petite Ariette, si gentille et si 
résignée... ah! certes, elle est meilleure que 
moil... moi, si mon mari m'avait trompée, je 
ne sais pas ce que j'aurais fait?... je me serais 
jetée à l'eau... ou enfermée au couvent... (Un 
temps,) Nous voilà déjà au rond-point... nous 
approchons... plus nous approchons, pi u> j'ai 
peur... voyons?... que je n'oublie pas... je 
viens demander des renseignements sur un 
valet de chambre... Pierre... Pierre quoi?... 
je ne me rappelle plus le nom que je lui ai 
donné... (EUe tire un petit carnet et lit.) « Pierre 
Leroy, trente ans... a servi chez la duchesse 
de Bouillon, chez madame Menuisier... chez 
madame Natcha Ziblinoff, rue Marbeuf... » il 
ne faut pas que je m'embrouille... j'avais 
d'abord pensé à venir comme quêteuse, mais 
si elle m'avait donné... et puis si elle s'était 
informée... on arrête les fausses quêteuses... 
pas souvent, mais quelquefois!... enfin, j'ai 
pensé que mieux valait demander tout bonne- 
ment des renseignements sur un domestique... 
au moins ça ne compromet personne... (Le 
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coupé s'arrête devant une maison toute neuve. Maison 
omptueuse et américaine: escaliers qui ont Vair 
d'être en marbre ; ascenseurs qui ont Vair d'être 
en or ; tapis qui ont Vair d'être en peaux de bêtes. 
Électricité, téléphone, théâtrophone, etc., etc.) 

la duchesse, descendant de voiture. — Oh! 
mon Dieu! nous y sommes!... si elle pou- 
vait être sortie?... et pourtant j'ai justement 
choisi cette heure-ci pour la trouver... à deux 
heures, on est presque toujours chez soi... 
(Au cocher.) Vous irez attendre dans les Champs- 
Elysées... (Le cocher file.) oui... je ne veux 
pas que, si Fred passait... (Un temps.) ah!I! 
une chose à laquelle je n'avais pas pensé!... 
s'il allait être là... ou arriver pendant que 
j'y serai... qu'est-ce que je deviendrais, moi?... 
(Elle va à la loge du concierge*) Madame Zibli- 
noff?... 

le concierge, en livrée, Vair d'un employé 
de grande administration. — Au deuxième au- 
dessus de l'entresol... la porte à gauche... je 
ne l'ai pas vue sortir... 

la duchesse, montant l'escalier, déjàéclairé } 

6 
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— il est deux heures — à l'électricité. — Quelle 
drôle de maison I... je n'étais jamais entrée 
dans une maison comme celle-ci... allons, 
bon!... voilà que j'ai des battements de cœur, 
à présent!... Voyons? « Pierre Leroy... trente 
ans... a servi chez... (Elle continue à monter en 
récitant son petit boniment.) 



II 



Chez madame Nalcha Ziblinoff. Salon encombré 
de fleurs, de bibelots, de tableaux posés sur 
des chevalets, de paravents, de piles de 
coussins, de peaux de bêtes, etc., etc 

la hère de madahe, robe de peau de soie 
cannelle ; un boa de plumes. Profusion de bracelets 
et de bagues, qui serrent la peau et la forcent à 
ressortir en bourrelets rouges et luisants. Aurait^ 
si elle ne parlait pas, et sans ses poignets et ses 
mains , Vair d f une vieille dame à peu près « bien ». 
— Cette fois-ci, monsieur l'duc, c'est pas la 
faute de Blanc... (Se reprenant.) de Natcha, 
si elle est pas prête. . . vous aviez dit trois heures. . . 
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monsieur le duc. — Je sais... je sais!... 
seulement elle n'est pas leste à s'habiller... 
c'est une justice à lui rendre... 

la mère de madame. — Dame ! quest- 
c'qu'vous voulez?... quand on n'a plus dix-huit 
ans, faut un peu plus d'iemps pour faire sa 
façade... (Mouvement de Monsieur le duc.) oh! 
si j'dis ça... c'est que j'sais qu'vous savez 
l'âge d'Nalcha... puisque c'est sur l'histoire 
d'ça qu'vous nous avez lâchées Tannée der- 
nière... 

monsieur le duc. — Comment?... il n'y 
a qu'un an que... 

la mère de madame. — Qu'vous vous 
êtes défilé?... un an juste!... même que j'vous 
vois core affûter vos pincettes en nous criant : 
« J'me carapate!... » Ben, c'était Tbon temps, 
s' pas, monsieur l'duc?... vous étiez pas core 
marié... ni tout ça... 

MONSIEUR LE DUC — 

LA MÈRE DE MADAME. — Ah! CCSt pas pour 

dire, mais nous en avons eu une, de dècho, à 
c'momcnl-là!... 
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monsieur le duc. — Je croyais que mon 
cousin du Hauban avait, au contraire, très 
bien fait les choses?... 

LA MÈRE DE MADAME. — Oh! là là!... y 

donnait vingt-cinq louis par mois... pendant 
deux mois... et y m'en r'gagnait la moitié au 
bésigue!... (Monsieur le duc rit.) vous trouvez 
p't'êtr' qu'c'est des magnières bien pour un 
homme du monde?... et puis, un beau soir, 
il a parti en bombe, sans rien payer... qu'y 
d'vaiL partout... même ses chemises qu'on 
nous a apporté la note, ainsi... 

monsieur le Duc, agacé* tirant sa montre. 
— Croyez-vous que Natcha va s'habiller encore 
longtemps?... 

la mère de madame. — Je n' sais pas!... 
elle a un' femme de chambre, à présent, 
c'est plus moi... ah!... vous êtes généreux, 
vous, monsieur Tduc!... y a pas, vous l'êtes... 
l'comte aussi, l'était... 

monsieur le duc. — Le comte?... 

la mère de madame. — Not' Russe d'avant 
vous !... ah ! c'a été rcommencement d'ia 

"6. 
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veine!... mais fallait çal... car, voyez-vous, 
monsieur l'duc, entre vous et lui, j 'crois 
qu'nous avons connu tous e'qu'y a d'rastas, 
cT gai vau deux, d'piqueurs d'carte et d'gobi- 
chonneurs dans Paris... qu'y avait vraiment 
des jours que c était à douter d'ia Provi- 
dence!... 

MONSIEUR LE DUC. — 

la mère de madame. — San s compter 
qu'Blanche — oui c'était core Blanche dans 
c' temps-là — a manqué d'avoir des embête- 
ments pour un p'tit jeune homme dans vos 
prix, que l'papa s'avait fâché... s'en est fallu 
de rien qu'elle aille faire un tour à la Résur- 
rection... 

MONSIEUR LE DUC — Où Ça?... 

la mère de madame. — A Saint-Lazare, 
quoi!... et Dieu sait pourtant si c'est qu'ç'au- 
rait été injuste... 

monsieur le duc. — Je croyais que Natcha 
était rentrée au théâtre?... 

LA MÈRE DE MADAME. — Ah! Oui, par- 

lons-en!... un four noir!... et c'était à Mar- 
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seillel... alors, vous comprenez?... les p'tits 
bancs, les oranges, les ronds d'saucisson... 
eh! va donc!... ça pleuvait!... aussi, fautêtr' 
juste, elle avait été à faire suer l'iustre!... 
c'était un drame et toute la salle se tordait... 
moi aussi... je n'pouvais pas m'en empêcher, 
et pourtant j'savais c'qui m'pendait au nez... 
et c'était pas drôle!... y n'restait plus un 
patar!... allait falloir tortorer des cailloux 
et wallacer pour se r'faire... ah! tout n'est 
pas rose dans Pmétier, allez, monsieur Pduc !... 
pour un homme comme vous qu'on savoure, 
combien d'autres qu'y faut avaler... pourquoi 
riez-vous?... 

monsieur le duc. — Je ne ris pas!... je 
souris, ma chère madame de Chatou... d'abord, 
parce que vous me dites des choses aimables, 
et ensuite parce que vous me les dites dans 
une langue pittoresque et expressive que 
j'apprécie fort... 

LA HÈRE DE MADAME. — VOUS VOUS fichez 

d'ma fiole?... j'sais bien que j'parle mal... 
Blanche m'attrape assez pour ça quand c'est 
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dVant l'monde... mais j'peux pas faire au- 
trement... j'ai essayé... 

monsieur le duc. — Eh bien, là, très sé- 
rieusement, sans me ficher de votre fiole, 
— comme vous dites, — je vous jure que si 
vous réussissiez à réformer votre langage, ce 
serait très grand dommage... 

LA MÈRE DE MADAME. — VOUS Hl'diteS Ça 

pac' que vous êtes un prince... et quVous avez 
des belles magnières, môme avec un' vieille 
comme moi... et qu'vous êtes aussi gentil, à 
présent qu'vous v'ià pour de bon monsieur Fduc, 
qu'dans l' temps qu'vous étiez core qu'mon- 
sieur Fred!... dites donc?... il y a un'chose 
que j'voudrais savoir?... 

monsieur le duc. — Quelle chose, ma 
chère madame de Chatou?... 

la mère de madame. — Ben, voV femme... 
elle est donc pas jalouse?... 

monsieur le duc. — Si ous le voulez 
bien, nous ne parlerons pas de ma femme... 

la mère de madame. — N'parlons pas 
d'elle... mais parlons d' la chose qui m'chi- 
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pote?... quand vous avez passé tout vot'temps 
à rigoler avec Blanche, un' supposition... et 
qu'vous rentrez chez vous... ben, vous n're- 
commencez pas à rigoler que j'pense?... et 
alors... enfin, je m'eomprends... 

monsieur le Duc, froidement. — Tant 
mieux!... 

LA HÈRE DE MADAME^ — Et VOUS aussi, 

vous m'comprenez d'reste?... 

le vai.et de chambre, entrant. — H y a 
là une dame qui demande madame!... c'est 
pour avoir des renseignements sur un valet de 
chambre... j'ai dit que madame n'était pas vi- 
sible... mais que la mère de madame était 
là... et cette dame attend... 

la mère de madame. — Comment est-elle, 
cette dame?... 

le valet de chambre. — Oh!... c'est 
une dame tout à fait... 

la mère de madame. — Alors faites en- 
trer... ou plutôt non... je vais la recevoir dans 
le petit salon... (EUe entrouvre la porte.) 

monsieur le duc, regardant par rentre-bail^ 
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lement et apercevant la duchesse — Ohl... (Apart.y 
maman!... (H se rejette violemment en arrière.) 

LA MÈRE DE MADAME. — Qu'est-ce que 

vous avez?... 

monsieur le duc, très agité, et flaque contre 
la muraille derrière le battant ouvert de la porte. 

— Écoutez-moi bien?... si vous tenez à me 
conserver, arrangez-vous pour que, — si elle 
vous parle de moi, — cette dame ne sache pas 
que je viens encore ici... ne dites pas que je 
n'y suis jamais venu, elle sait probablement à 
quoi s'en tenir... mais dites que je n'y viens 
plus, vous m'entendez, plus jamais I... j'ai 
lâché I... pour le motif que vous voudrez... ça 
m'est égal!... 

la mère de madame, très intéressée. — 
Compris!... 

monsieur le duc — Et vous pouvez la 
recevoir ici... moi je vais chez Blanche... il 
faut que je lui parle... (Il prend son chapeau.) 

la mère de madame, cherchant à le retenir. 

— Non!... n'entrez pas pendant qu'elle s'ha- 
bille!... c'est défendu!... vous savez bien 
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quVesl défendu... (Monsieur le duc lui échappe 
et ^engouffre dans la pièce voisine.) ah! ça va 
faire du désastre... pour sûr!... (EUe revient 
à la porte du salon.) Avant d'faire entrer la 
dame... si j demandais son nom?... comme 
ça, j' saurais vaguement sur quel pied danser?... 
(Au valet de chambre qui attend toujours.) Priez 
cette dame de vous dire son nom, et annoncez- 
la... 



IlJ 



Dans i'antiehambre. 

la duchesse, marchant en long et en large. 
— Elle n'est pas visible, mais sa mère est là, 
a dit le domestique... la mère... ce n'est pas 
la même chose... si je m'en allais?... 

le valet de chambre, revenant. — Si ma- 
dame veut bien avoir la bonté de me dire son 
nom?... 

la duchesse, effarée. A part. — Mon nom? 
ah! mon Dieu I... je n'avais pas prévu ça!... je 
ne peux pas... je... qu'est-ce que je vais dire?... 

le valet de chambre, reprenant. — Si 
madame veut bien .. . 
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la duchesse, affolée. — Madame de la... 
(Se reprenant vivement.) madame Hampe... 
(A part.) je ne peux pas dire de la Hampe... 
on saurait... (Répétant, en faisant sentir VH du 
commencement et le P de la fin.) madame #amp ! . . . 

le valet de chambre, ouvrant la porte du 
salon et annonçant : — Madame HHampp !... 

la mère de madame, à part. — C'est une 
Américaine... ou une Anglaise... (Elle exa- 
mine la duchesse.) plutôt une Anglaise.... une 
Anglaise brune... (Haut, approchant un fau- 
teuil.) Si Madame veut bien s'asseoir?... 

la duchesse, dune voix étranglée, exami- 
nant avec étonnemenl la mkre de Madame. — 
Je vous demande pardon de vous déranger, 
madame... je voudrais savoir... Madame votre 
fille a eu, n'est-ce pas, à son service un valet 
de chambre appelé... (Elle cherche son petit car- 
net.) 

la mère de madame, à part. — Elle n'a 
guère d'accent... et elle est bien jolie!... 

la duchesse, reprenant. — ...un valet de 
chambre appelé Pierre Leroy?... 
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, LA HÈRE DE MADAME. — Oui... nOUS aVOûS 

eu ça... 

la duchesse, saisie, à part. — Ohl par 
exemple!... c'est fort!... comment, j'invente 
un nom... et il se trouve que précisément... 
(Haut.) Alors, madame, vous connaissez cet 
homme?... 

la mère de madame. — Parfaitement... 

la duchesse. — J'avoue que je ne le 
croyais pas... il m'avait bien dit avoir servi 
chez madame Ziblinoff, mais il n'avait pas de 
certificat, et il prétendait ignorer la nouvelle 
adresse de madame votre fille... 

la mère de madame. — Voyez-vous, la 
rosse!... 

la duchesse, saisie. — 

la mère de madame. — Pardon!... c'est 
que... l'indignation... (A part.) et l'habi- 
tude... 

LA duchesse, continuant , d'une voix trem- 
blante, son petit boniment. — Et cette adresse, 
je me la suis procurée en la demandant à... à 
un de mes amis qui connaît madame votre 
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fille... (D'un ton détaché.) c'est le duc de Ne- 
vers... 

la hère de madame, à part. — Vlan !... 
ça y estl... 

la duchesse. — Je l'avais aperçu il y a 
peu de temps au théâtre avec une très jolie 
personne... j'avais demandé qui elle était, et 
on m'avait répondu que c'était madame Zibli- 
nofif... 

la mère de madame, à part. — Hé I gare 
dessous I... (Haut.) il y a peu de temps?... au 
théâtre?... vous m'étonnezl... car M. l'duc 
de N'vers ne va plus nulle part avec ma fille 
depuis déjà un bon p'tit moment... 

la duchesse, surprise. — Ahl... depuis 
quand?... 

LA MÈRE DE MADAME. — Mai S... y a tOU- 

jours ben au moins un' paire de s'maines... 

la duchesse. — Ah... vraiment!... 

la mère de madame. — Même que j' le 
r'grette... que j' le r'grette normément... vu 
qu'y m' respectait tout comme si qu' j'aurais 
été d' son monde... 
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la duchesse, à part. — Alors... s'il ne 
vient plus ici... où va-t-il?... (Elle regarde ma- 
chinalement autour d'elle et aperçoit une photogra- 
phie d'Agénor.) 

la mère de madame, suivant son regard. — 
Est-ce que vous l'connaissez aussi, celui-là?.. 

la duchesse, embarrassée. — M. du Hau- 
ban... mais... mais oui... 

la mère de madame, heureuse de régler son 
compte avec Agénoi\ — Ah ! bien, c'est tant pis, 
par exemple!... un' dame comme vous?... 
qu'a l'air si bien... et si comme-if, et tout, 
n'devrait pas connaître du vilain monde comme 
ça... car c'est pas pour dire, mais c'est du 
sale gibier!... (Mouvement de la duchesse.) oui, 
j' sais bien qu'il est né dans V grand monde... 
qu' c'est censément un classe-dirigeant... 

la duchesse, ahurie. — Mais... 

LA MÈRE DE MADAME. — Oui, j' Sais Ça!... 

n'empêche qu'au jour d'aujourd'hui ça soit un 
fier extrait d'garni, toujours !... d'ailleurs, 
je n' vous apprends rien, s' pas, ma p'tite 
dame?... y a longtemps qu'il est fumé!... 
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LA DUCHESSE. — 

la hère de madame, à part, examinant Ma- 
dame la duchesse. — Qu'est-ce qu'elle peut bien 
être à monsieur F duc, cte femme-là?... sa 
femme?... non... elle doit avoir dans les 
trente ans... et paraît qu' la duchesse en a qu' 
vingt... c'est p'têtr' sa maîtresse du monde?... 
ou un' cousine, qu' la famille envoie pour le 
moucharder?... dans tous les cas, F est très 
hurph!... j' voudrais qu' Blanche voie com- 
ment qu'elle est coiffée... c'est chic en 
diable !... 

la duchesse, suivant son idée. — Alors, le 
duc de Nevers ne vient plus ici?... 

la mère de madame. — Non, madame!... 

LA DUCHESSE. — Plus du tout?... 

la mère de madame. — Pas plus que 
dans mon œil!... 

la duchesse, qui voudrait à tout prix des 
indications sur les nouvelles occupations de Mon- 
sieur le duc. — Mais, c'est sans raison... ou 
pour un motif quelconque?... 

LA MÈRE DE MADAME. — Pour aUCUn mO- 
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lifl... non... il est un peu maboul... un 
peu loufoque... tout comme était son pauv' 
père... 

la duchesse, saisie. — Son père?... vous 
avez connu son père?... 

LA MÈRE DE MADAME. — Ah I j'te Crois !... 

(Mouvement de la duchesse.) Pardon!... c'est 
qu'y m'semble l'voir encore l'soir qu'y s'a 
esbigné comme ça à l'anglaise... y a tout 
juste dix-neuf ans... ainsi, c'est pas hier, 
s'pas?... 

la duchesse, atterrée. — Comment?... le 
duc de Nevers... vous êtes sûre que le duc de 
Nevers venait ici?... 

LA MÈRE DE MADAME. — Pas ici... nOUS 

demeurions rue des Martyrs... 

la duchesse. — Et il allait rue des Mar- 
tyrs?... 

la mère de madame. — Tous les mardis 
et les samedis on l'voyait arriver sur l'coup 
d'cinq heures... et core quelqu'fois l'jeudi... 
quand y pouvait coller un' craque chez 
lui... 
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la duchesse, douloureusement. — Oh III 

la mère de madame. — Dame!... faut 
bien, s'pas, quand on est marié?,., mais 
c't'égal, y trouvait core moyen de s'tirer sou- 
vent les pattes., et c'qu'y s'précipitaitl... ah ! 
c'était un beau gas... du reste Blanche aussi!... 
et fraîche!... et neuve!... si c'est pas lui qui a 
essuyé les plâtres, s'en est guère fallu... 

la duchesse, écœurée. — Oh!... 

la mère de madame, souriant au sou- 
venir du duc de Nevers. — Oui, c'était un beau 
gas!... et quel coffre!... qui est-ce qui aurait 
jamais cru... mais c'est qu'aussi y faisait si 
tellement la noce qu'y s'a miné intérieure- 
ment, quoi!... ah... c'est pas son fils, — 
qu'est gentil tout d'même, c'est pas que 
j'veux l'mécaniser... — mais c'est pas lui 
qui en ferait des folies, et des histoires 
comme ça!... je l'vois core, une soirée qu'il 
était complètement paf, sauter par-dessus les 
chaises avec un'femme sous chaque bras!... 
c'était tout muscle... quand on l'tâtait on 
était abruti!... et y n'vous parlait pas d'hy- 
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giène, celui-là !... y s'en fichait un peu, 
dThy giène I ... la preuve. . .(Regardant la duchesse .) 
qu'est-ce que vous avez donc?... vous êtes 
malade qu'on dirait?... 

la duchesse, prêle à se trouver mal. — 
Non... pas du tout... 

LA MÈRE DE MADAME. — Mais si, VOUS 

v'ià toute verte!... 

la duchesse, se levant. — Ce n'est rien... 
je vous remercie, madame, des renseigne- 
ments que vous avez bien voulu me donner... 

la mère de madame. — Ben, là, vrai, y 
sont pas épais les renseignements que vous 
m'avez d'mandés... vous auriez pu prendre 
Marchandon à vot'service, sans vous en douter, 
vous?... 

la duchesse. — Vous avez raison... 
c'est que nous avons parlé d'autre chose, et... 

la mère de madame, (Tun air malin. — 
D'aut' chose qui vous intéressait plus, pas 
vrai?... oh! j'suis pas si bétel... parlons à 
cœur ouvert?... d'mandez-moi c'que vous 
voulez savoir, je vous dirai c'que j'sais !... 
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la duchesse, anéantie. — Mais... c'est 
que... 

LA MÈRE DE MADAME. — N'vOUS gênez 

pas!... j' vous demande pas qui vous êtes, 
moi!... entre femmes on s'comprend tou- 
jours !... (Mouvement de la duchesse.) voyons?... 
qu'est-ce que vous voulez savoir?... allez-y I... 

la duchesse, se raidissant. — Je voudrais 
savoir ce que... où... où va le duc de Ne- 
vers... depuis qu'il ne vient plus ici?... 

la mère de madame. — Ah! pour c'qui 
est d'ça, vous pensez bien qu'y m'ia point 
glissé dans l'tuyau en partant... j'sais où 
qu'il allait avant... il y aura p'tête r'tourné... 

la duchesse. — Où ça?..„ 

la mère de madame. — Chez un' espèce 
d'grue... un' amie d'sa mère... (Mouvement de 
la duchesse.) un' nommée madame de Trans- 
port . 

la duchesse. — Vous dites?... 

la mère de madame. — Madame de Trans- 
por... on dit bien qu'y a un mari... mais il 
est Portugais... 

7. 
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la duchesse, complètement effondrée, se di- 
rigeant vers la porte, à part. — Est-il possible, 
mon Dieu, que vous ayez permis toutes ces 
choses?... (lla'ii.) je vous remercie mille fois, 
madame, de votre obligeance... 

la mèhe de madame, reconduisant la du- 
cliesse. — De rien... (En rentrant dans le 
salon, elle se cogne dans Monsieur le duc qui 
sort précipitamment de la pièce voisine) ahl... 
vous avez vu Blanche?... 

monsieur le duc, l'air abattu. — Oui... 

la mère de madame, un peu inquiète. — 
Eh bien?... 

monsieur le duc — Ben, c'est pas de la 
prise de Puébla qu'elle date... c'est au moins 
de celle de Sébastopol! ... 

la mère de madame. — Aïe... aïe! aïe!... 
il a arrivé c'que j 'craignais I H... 
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Sur une route, habituellement très calme, de» 
environs de Paris. Un grand mouvement 
de voitures. Quelques mails. Beaucoup de 
voitures élégantes. Des fiacres aussi. 

En coupé. 

monsieur le duc, habit rouoe, tenue de 
chasse. — Quelle drôle d'idée ont les Recta de 
nous faire faire ce rallye - papier !... c'est 
vrai I... il faut toujours qu'ils soient en l'air, 
ces gens-là!... on a dû leur dire qu'ils étaient 
empaillés... alors ils ne savent quoi inventer 
pour se dégeler... 
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madame la dughesse, habit rouge, etc. — 
Mais, ça n'est pas une si mauvaise idée, ce 
rallye... ça m'amuse, moi!... 

MONSIEUR LE DUC. — Oh ! VOUS... tout 

vous amuse!... 

MADAME LA DUCHESSE. — 

(Du Helder et M. de Frask, en phaéton, rattrapent 
te coupé et marchent un instant à côté en causant. 
Bonjours, saluls, etc., etc.) 

du helder. — Tiens ! . . . vous êtes en coupé... 
vous ne devez pas avoir froid?... 

monsieur le duc. — C'est que... il y a 
une heure, le temps menaçait... et j'ai craint... 

du helder, étonné. — Menaçait?... mais il 
fait depuis le jour un soleil resplendissant... 
(Madame la duchesse sourit.) 

monsieur le duc, à Madame la duchesse. — 
Pourquoi riez-vous?... 

madame la duchesse. — Mais... je ne ris 
pas... je... 

m . de frask . — Savez-vous qui fait la bôle?.. . 

monsieur le duc. — Bernard de Laubar- 
demont, je crois... 
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du helder. — Alors nous aurons un par- 
cours modéré... c'en est encore un de la 
petite génération qui ne se foule pas, le 
petit Laubardemont!... (Madame la duchesse 
sourit.) 

MONSIEUR LE DUC. — 

madame la duchesse, regardant un mail 
qui dépasse le coupé. — Àh!... voilà le mail de 
M. Sinaï!... (Étonnée.) tiens!... c'est pas ma- 
man qui est à côté de lui... c'est madame 
de Transpor!... (Naïvement.) comment ça se 
fait-il?... ( Personne ne réponl. Un froid.) 

m. de frask, à Madame la duchesse, voulant 
rompre les chiens. — C'est sur votre cheval 
alezan que vous allez suivre?... 

MADAME LA DUCHESSE. — Non... c'est SUI* 

« Chiffon »... Fred n'a pas voulu me laisser 
envoyer l'alezan... 

du helder. — Pourquoi ça?... c'est le vrai 
cheval de rallye... il a un amour de galop... 
du train... 

monsieur le duc, à part. — Trop de train!... 
il est impossible de le suivre au petit galop 



122 MADAME LA DUCHESSE 

sans avoir l'air emballé... et comme je veux 
suivre sans être ridicule... 

madame la duchesse, regardant un autre 
mail. — Voilà maman avec les Zabulon!... 
c'est égal, c'est la première fois qu'elle n'est 
pas du mail Sinaï, maman I... où est donc 
papa?... (Elle se penche et regarde les voitures 
qui viennent.) ah!... il est là-bas en landau 
avec les Noise... 

m. de frask, à du Helder. — Si vous vou- 
lez, nous allons filer un peu?... il faut voir 
comment mon imbécile d'homme a arrangé 
nos chevaux?... (A Madame la duchesse.) au 
revoir, madame... (A Monsieur le duc.) au 
revoir, Nevers, à tout à l'heure?... 

monsieur le duc, sans conviction. — A tout 
à l'heure... (A Madame la duchesse.) le fait 
est qu'il fera bien d'allumer un peu... car il 
a une rude rosse... 

madame la duchesse, regardant le cheval. 
— Pas si rosse que ça... (A part.) oh! oui... 
c'en est une rosse I... mais je ne veux pas en 
convenir... ça ferait plaisir à Fred... 
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MONSIEUR LE DUC. — Dites-moi?... 
MADAME LA DUCHESSE. — Quoi?... 

monsieur le duc. — Je serais curieux de 
savoir pourquoi vous avez ri tout à l'heure?... 

MADAME LA DUCHESSE. — J'ai ri?... 

monsieur le duc. — A deux reprises... 
d'abord, quand j'ai dit que je n'avais pas 
pris le phaéton parce que le temps mena 
çait... 

madame la duchesse. — J'ai ri parce que 
je savais bien que c'était pas pour ça que 
vous ne l'aviez pas pris... 

monsieur le duc. — Et pourquoi était-ce?... 

madame la duchesse. — Parce que vous 
n'aviez pas envie de conduire pendant deux 
heures les chevaux gris qui tirent à pleins 
bras, pour ensuite monter, pendant un temps 
plus ou moins long, votre poney qui tire éga- 
lement... 

monsieur le duc, protestant. — Mais j'aime 
au contraire... 

madame la duchesse, interrompant. — 
L'exercice?... oui... c'est convenu I... vous 
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adorez l'exercice. . . mais à dose homéopathique. . . 
(Elle rit.) 

monsieur le duc, vexé. — Je ne vois pas 
pourquoi vous supposez... 

MADAME LA DUCHESSE. — Je « Suppose » 

est joli I... mais, mon cher Fred, je vous vois 
au tennis, au polo... je vous ai vu faire des 
armes, etc., etc.. vous aimez le sport pour la 
galerie... parce que les hommes qui donnent 
encore le ton et le mouvement, — quoi que 
vous fassiez, vous, les petits jeunes, pour les 
remplacer, — aiment malheureusement tous 
ces exercices fatigants... 

monsieur le duc. — Malheureuse- 
ment???... 

madame la duchesse. — Oui, malheu- 
reusement pour vous autres!... ceux-là sont 
les débris d'une génération plus... musclée 
que la vôtre... 

monsieur le duc — Débris est aimable... 

madame la duchesse, gaiement. — Mais 
oui... car ces débris sont encore très présen- 
tables... et j'en connais qui... 
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monsieur le duc, ironique. — Agénor, par 
exemple!... 

MADAME LA DUCHESSE, tOUJOUVS SOUriante. — 

Agénor et d'autres... ainsi, M. du Helder... 
M. de Nonant-le-Pin... 

monsieur le duc. — Alors, moi... nous... 
(Rageur.) enfin, les petits jeunes, — comme 
vous dites, — nous ne sommes pas capables 
de piger avec cette toute-puissante généra- 
tion?... 

madame la duchesse. — Non... peut-être 
serez-vous de force, s'il s'agit d'un effort à 
faire... d'un coup de collier à donner... mais 
vous astreindre à un exercice réel, régulier, 
éreintant... jamais de la viel... 

monsieur le duc. — Pourtant... 

MADAME LA DUCHESSE. — VOUS, Ce que 

vous en faites, c'est, — comme je vous le di- 
sais tout à l'heure, — par pose... pour épater 
la galerie... eux, c'est pour affirmer leur vi- 
gueur, leur besoin de dépenser des forces 
considérables... mais aussi et surtout pour se 
maintenir en forme... pour rester jeunes et 
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minces... un instant de repos, ils sont per- 
dus!... et alors, en ayant le polo, et le ten- 
nis, et l'escrime, et le canotage, et le cheval 1... 
et tout ça à haute dose, vous savez... 

monsieur le duc. — Alors, quand cet 
animal de du Helder a dit que Bernard de 
Laubardemont « appartenait à la petite géné- 
ration qui n'aime pas à se fouler... • c'est 
pour ça que vous avez ri?... 

madame la duchesse, riant. — Parfaite- 
ment... 

monsieur le duc. — C'est votre oncle de 
Bonnebylle qui vous raconte toutes ces absur- 
dités?... 

madame la duchesse. — Mais je n'ai pas 
besoin qu'on me raconte... il me suffit de voir... 
(On entre dans une superbe avenue de hêtres.) 
ah! nous voilà arrivés!... (Elle regarde par 
la portière.) nous sommes en retard... il y 
a déjà beaucoup de gens qui sont à che- 
val... 

monsieur le duc, calme. — Bah!... nous 
avons bien le temps \... (Arrivée, saluts, etc., etc. 
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Les Recta reçoivent leurs invités dans la cour 
d'honneur.) 

àgénor, Rapprochant de Ma lame la duchesse. 
— Eh bien, petite cousine, ça va-t-il ?... 

madame la duchesse. — Ça va très bien... 

agénor, indiquant Monsieur le duc qui regarde 
si les chevaux sont bien bridés et sellés. — Et 
Fred?... 

madame la duchesse. — Fred?... mais 
il va bien aussi, je pense... 

agénor. — Euh ! euh !... on ne va jamais 
si bien que ça quand on est inquiet... 

madame la duchesse. — Fred est in- 
quiet?... de quoi?... 

agénor. t — De vous... 

madame la duchesse, étonnée. — De moi?... 

agénor. — Oui... il a une peur bleue 
que vous ne le trompiez aussi... 

madame la duchesse. — Qui est-ce qui 
vous a dit ça?... 

agénor. — Personne... si je ne savais que 
ce qu'on me dit, je ne saurais pas grand'- 
chose... 
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madame la duchesse, enchantée. — Et vous 
croyez que ça lui ferait de la peine?... 

agénor. — De la peine n'est peut-être pas 
le mot... mais ça l'embêterait considérable- 
ment... à cause du ridicule, du tapage... sur- 
tout au moment où il veut se présenter au 
Jockey, vous comprenez?... 

madame la duchesse, désenchantée. — Ah I 
c'est pour ça?... 

agénor, bonhomme. — Oui... je crois que 
c'est surtout pour ça... 

madame la duchesse, se mordillant les 
lèvres. — 

agénor, montrant Monsieur le duc qui cause 
avec la baronne Sinai et la met à cheval. — Votre 
mari est occupé... voulez- vous que je vous 
mette à cheval?... ah ! non !... je cède la place 
à un plus digne... voici Frask qui s'avance 
pour remplir cet office... au revoir, petite cou- 
sine !... nous allons nous retrouver sous 
bois... (Paternel.) ohl soyez tranquille!... là 
non plus je ne serai ni importun ni indiscret... 

madame la duchesse, froissée. — Mais, 
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vraiment, vous avez une façon d'insinuer.. 
agénor. — Moi?... vous vous méprenez, 
petite cousine... (Il serre la main à M. de 
Frask.) bonjour... tenez, mettez donc madame 
de Nevers à cheval... vous ferez ça bien mieux 
que moi... et veillez sur elle en route... la 
forêt est pleine de fondrières... je ne sais pas 
si vous le savez, mais ce qui est sûr c'est 
qu'elle ne s'en doute pas... (A part, en s'en 
allant.) ben, si Frask n'est pas tout à fait un 
imbécile, il a la partie belle!... la petite est 
furieuse contre Fred... (Il regarde Monsieur le 
duc qui continue à marivauder avec la baronne 
Sinai.) il est d'ailleurs drôle, ce gosse!... le 
baron Sinaï lui souffle madame de Transpor... 
aussitôt il entreprend d'allumer la baronne,... 
il a de la répartie... c'te pauv' baronne!... 
elle est ravie !... elle n'a pas souvent un mor- 
ceau pareil à se mettre sous la dent... ça la 
change de du Helder qui commence à se dé- 
fraîchir... elle a été bigrement jolie tout de 
même, la baronne!... vers 1876 ou 77... enfin, 
sous mon règne... 
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la baronne sinaï, à Monsieur le duc qui 
arrange les plis Je sa jupe. — Pardon... voulez- 
vous voir si mon étrivière n'est pas tordue?... 
(Monsieur le duc farfouille sous la jupe.) plus 
haut... plus haut... là... vous y êtesl... 

monsieur le duc, tripotant consciencieuse- 
ment Fétrivière, le pied, la jambe, etc., etc. — 
Non, pas tordue du tout... (Serrant avec énergie 
le pied de la baronne, qui est plat, lourd et grand.) 
quel merveilleux pied vous avez!... 

la baronne, dans une douce extase. — . . 

monsieur le duc, — Est-ce que votre 
mari ne suit pas à cheval?... 

la baronne. — Si... mais il suit de son 
côté, moi du mien... 

monsieur le duc. — Alors, si vous le 
permettez... (Il se dirige vers son cheval.) je vais 
vous accompagner un instant?... (A part, lou- 
chant sur Madame la duchesse.) ça m'embête de 
laisser comme ça Ariette!... elle me paraît 
d'humeur belliqueuse aujourd'hui... et je n'ai 
aucune illusion à me faire, mon prestige 
baisse... il baisse à vue d'œil... autant dire 
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qn'il n'en reste rien... (Agacé.) c'est cet ani- 
mal de Frask qui la met à cheval, naturelle- 
ment... et qui part derrière elle... parfai- 
tement!... c'est complet I... je sais bien que 
je n'avais qu'à rester là... mais d'autre part 
la baronne... (Un temps.) si encore j'étais sûr 
d'embêter le baron en faisant ça?... mais c'est 
qu'il y a des instants où je me demande si, 
au contraire, ça ne lui fera pas plus de plai- 
sir qu'à moi?... c'est ça qui serait idiot !... 

M. de frask, à Madame la duchesse, en po- 
sant soigneusement son petit pied dans Vitrier. — 
Quel amour de pied!... si j'osais... je l'em- 
brasserais... 

madame la duchesse, effarée, devenant toute 
rouge. — Ah! non!... ça ne serait pas à faire... 

m. de frask. — Vous me permettez de 
vous accompagner?... 

madame la duchesse. — Mais oui... (Tout 
le monde part au pas; on cherche les premiers 
papiers.) 

m. de frask, à Madame la duchesse. — Ça 
ne vous est pas désagréable?... 
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madame la dughesse, distraite, suivant de 
Vceil Monsieur le duo et la baronne Sinaï. — 
Quoi?... 

m. de frask. — Queje sois avec vous ?... 

madame la duchesse , toujours distraite. — 
Non... ça m'est égal... 

m. de frask, vexé. — Vous auriez pu 
craindre les potins?... 

madame la duchesse. — Les potins?... 

m. de frask. — Dame!... on sait que je 
suis fou de vous... et il n'y aurait rien de 
surprenant à ce que, nous voyant souvent 
ensemble... on... on ne dise... (Il tâtonne.) 

madame la duchesse. — On ne dise?... 

m. de frask, résolument. — Que vous êtes 
ma maîtresse... 

madame la duchesse, haussant les épaules. 
— Oh! qu'on le dise, ça m'est égal... pourvu 
que ça ne soit pas... 

m. de frask, piqué. — Merci!... (Un $»- 
lence.) alors, vous me détestez?... 

madame la duchesse, sincère. — Oh! pas 
du tout!... 
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m. de frask. — Mais vous ne m'aimez 
pas non plus?... 

madame la dughesse. — Ça dépend corn- * 
ment vous l'entendez... ahl voilà les papiers 
qui commencent 1... (Elle part au galop dans un 
sentier.) 

m. de frask, la suivant. — Je l'entends 
comme on l'entend, parbleu!... alors, si vous 
ne voulez pas m'aimer un peu, pourquoi avez- 
vous été comme ça avec moi?... 

madame la duchesse, sans se retourner. — 
Comme ça?... comment, « comme ça?... » 

m. de frask. — Eh ! oui, enfin !... aimable... 
gentille... l'autre jour encore chez votre belle- 
sœur... quand j'espérais m'en aller en voiture 
avec vous... et que c'est avec votre belle-mère 
que je m'en suis allé... 

madame la duchesse, riant. — Ah oui! 
c'estvrai!... ça n'a pas réussi, cette manœuvre- 
là!... c'était pourtant savant!... 

m. de frask. — Vous voyez bien... ça 
vous fait rire?... 

madame la duchesse, se retournant. — 
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Tiens!... personne ne nous suit!... ils n'ont 
donc pas vu les papiers?... 

m. de frask. — Si... mais ils suivent dans 
la tranchée... ce sentier est impossible... on 
ne peut môme pas marcher l'un à côté de 
l'autre... 

MADAME LA DUCHESSE. — C'est Vrai... 

prenons la tranchée... 

m. de frask. — Mais non!... j'aime encore 
mieux être ici, seul, avec vous, qu'au milieu de 
tout ce monde... allons, bon!... en voici 
d'autres qui viennent!... 

madame la duchesse. — Qu'est-ce que ça 
vous fait?... 

m. de frask. — Ça me fait qu'il n'y a 
plus de tranquillité... ça me faisait plaisir de 
me sentir là... avec vous... tous les deux 
seuls.». 

MADAME LA DUCHESSE. — Oh!... pour Ce 

que nous faisons!... 

m. de frask, interloqué. — Oui... je sais 
bien... (Revenant à son idée.) je vous aime 
tant!... vous seriez si bien aimée, voyez-vous, 
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que vous finiriez peut-être par aimer un peu 
aussi... vous ne croyez pas?... 

madame la dughesse, toujours sans se re- 
tourner. — Je ne crois pas!... et pourtant ça 
doit être très bon d'être bien aimée... 

m. de frask. — Essayez?... 

madame la duchesse. — 

m. de frask. — Je vous ennuie en vous 
parlant de ça?... c'est que je ne peux pas 
m'en empêcher... j'espère toujours que vous 
finirez par devenir raisonnable... 

madame la duchesse. — Ah! parfaite- 
ment!... tromper mon mari... vous appelez 
ça devenir raisonnable, vous?... 

m. de frask. — Oui... non... écoutez- 
moi... (Le senlùr est un peu moins étroit, il re- 
joint Madame la duchesse et marche à côté (Telle.) 

Dans le même sentier, à cent mètres en 
arrière. 

monsieur le duc, à la baronne Sinaï, con- 
tinuant une conversation commencée. — ... oui... 
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je serais mieux... beaucoup mieux de partir... je 
voyagerais pendant quelques mois... (A part.) 
je ne vois plus Arletle!... et elle était là, devant 
nous, avec Frask, il n'y a qu'un instant... 

la baronne sinaï, petite; boulotte; le dos très 
rond; la peau très blanche; le nez très aquilin; la 
bouche très rouge. — Voyager?... (Jouant Cèton- 
nemerU.) pourquoi voyager?... 

monsieur le duc. — Pour ne plus vous 
voir... parce que vous êtes charmante, et qu'on 
ne peut pas vous voir sans vous aimer... 

la baronne sinaï. — Comment I... vous 
aussi?... 

monsieur le duc, àpart. — Elle est bôle!... 
(Haut.) je n'ai certainement pas la prétention 
d'être le premier qui vous aime... 

la baronne sinaï, vivement. — Vous m'a- 
vez mal comprise... je disais : * Vous aussi, 
vous allez troubler notre bonne amitié par des 
paroles d'amour »... que je ne dois pas écou- 
ter... 

monsieur le duc, à part. — « Notre bonne 
amitié... » je ne l'ai jamais tant vue!... (Haut.) 
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Je ne vous demande pas de les écouter. . mais 
seulement de les entendre... voyons?... laissez- 
moi vous aimer?... soyez bonne?... 

la baronne siNAï, Pair éperdu. — Mais 
mon mari!... vous oubliez mon mari?... 

monsieur le duc, à part. — Eh! non, je 
ne l'oublie pas!... c'est même grâce à lui que... 
(Haut. ) mais ne parlons pas de votre mari... je 
vous aime, aimez-moi?... et ne sortons pas 
de là... 

la baronne s in aï. — Mais si, pour vous, 
je consentais à oublier mes devoirs... je... 

monsieur le duc. — Pour moi?... per- 
mettez... (A part.) eh bien, et Agénor?... et 
la Balue?... et mon cousin Frontignan?... et 
Jacques Laveine?... et du Helder?... j'en passe 
et des meilleurs... qu'est-ce qu'elle en fait, de 
ceux-là?... 

la baronne sinaï, continuant. — Il fau- 
drait que je fusse si sûre de votre amour... si 
sûre que vous seriez à moi comme je 3erais à 
vous... pour toujours... 

monsieur le duc, à part. — Bigre!.. . 

8. 
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la baronne sinaï. — Je voudrais des 
garanties... 

monsieur le duc, à pari. — Elle a des 
mois terribles!... 

la baronne sinaï. — Il faudrait que je 
pusse être sûre que vous tiendriez l'engage- 
ment pris?... 

monsieur le duc, à part. — Qu'est-ce 
qu'elle veut?... que je lui fasse un bil- 
let?... 

la baronne sinaï. — Si dan s longtemps... 
dans bien des jours, je vois que vous m'aimez 
vraiment... peut-être alors... 

monsieur le duc, vivement. — Comment, 
dans bien des jours?... (A part.) ah! mais 
non!... ça ne serait plus drôle... il faut ripos- 
ter du tac au tac ou pas... (Haut.) vous 
croyez que je pourrais vivre longtemps près 
de vous sans vous?... non... décidément, je 
vais partir... 

la baronne sinaï. — Partir?... et votre 
femme?... 

monsieur le duc. — Eh!... il s'agit bien 
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de ma femme!... (A part, regardant autour de 
lui.) Au fait, où est-elle, ma femme?... (In- 
quiet.) avecFrask... qui continue à lui débiter 
des fadeurs, probablement?... je ne suis pas 
méchant, mais ce que je donnerais pour qu'il 
se colle sur le museau... une bonne chute 
ridicule... il n'y a rien de tel pour remettre 
les gens à leur véritable point... 

la baronne siNAï, d'une voix caressante. — 
A quoi pensez-vous?... 

monsieur le duc, tendrement. — A vous... 



Dans le même sentier, de plus en plus couvert 
Très loin. 

madame la duchesse, à M. de Frask. — 
Nous avons tout à fait perdu les papiers... on 
n'en voit plus un seul... 

m. de frask. — Ben, qu'est-ce que ça nous 
fait, les papiers?... ça nous est bien égal!... 
• madame la duchesse. — Non... il faut 
retourner... 
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m. de frask. — Si nous retournons, nous 
allons tomber dans Ne vers et madame Sinaï... 
ça les gênera... et nous aussi... 

madame la duchesse. — Pourquoi me les 
avez-vous fait voir tout à l'heure?... c'est pas 
gentil à vous, ça... c'est pas de bonne guerre... 

m. de frask, sincère. — Je vous jure que 
je ne Fai pas fait exprès... et puis quoi?... 
ils flirtaient tout bonnement... 

madame la duchesse, rêveuse. — Elle est 
pourtant vilaine, madame Sinaï!... 

m. de frask. — Un peu rondouil larde, 
peut-être... mais des yeux... 

madame la duchesse, continuant. — ... de 
gazelle... oui... je sais!... quand j'avais dix 
ans, j'entendais déjà parler des yeux de gazelle 
de la baronne Sinaï... et son nez?... qu'est- 
ce que vous en dites, de son nez?... 

m. de frask. — Son nez, je vous l'aban- 
donne... 

madame la duchesse. — On dirait un 
quartier d'orange... et sa bouche, donc?... 
avec sa lèvre qui pend... 
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m. de frask. — Oh!... qui pend est ex- 
cessif!... 

madame la DUCHESSE. — Sans compter 
qu'en parlant, elle vous crache à la figure 
comme un lama... 

m. de frask, riant. — Cette pauvre ma- 
dame Sinaï!... 

madame la duchesse, rageuse. — Non!... 
plaignez-la... mais plaignez-la donc!,.. 

m. de frask, riant toujours. — Je n'ai au- 
cune envie de la plaindre... mais c'est si 
drôle!... voilà une femme qui est jolie... (Mou- 
vement de Madame la duchesse.) car elle est 
jolie, c'est incontestable... et vous en faites un 
portrait... (Un silence.) Voyons?... voulez- 
vous, au lieu de penser à la baronne» penser 
un peu à moi?... qu'est-ce que je vous de- 
mande, en somme... 

madame la duchesse, nerveuse. — Oh!... 
presque rien!... d'aller vendredi à cinq heu- 
res, chez vous... 

m. de frask. — Mais songez que je vous 
respecte autant que je vous adore... 
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madame la dughesse. — Je sais... je 
sais... vous me l'avez déjà dit... 

m. de frask, continuant. — Si je vous de- 
mande de venir... c'est uniquement pour vous 
sentir chez moi... pour que j'aie ensuite des 
souvenirs délicieux... pour pouvoir toucher 
les choses que vous aurez touchées... 

madame la duchesse. — Voilà la bête, 
vous savez?... (Bernard de Laubardemont tra- 
verse très vite le sentier, suivi (£un peloton de ca- 
valiers.) 

m. de frask, retenant Madame la duchesse 
qui prenait le galop. — Voyons! vous n'allez 
pas courir après ça!... (Reprenant.) vous ne 
comprenez donc pas à quel point je serais heu- 
reux de vous avoir chez moi, confiante et pai- 
sible... à quel point je serais fier de voir que 
vous croyez en moi?... que vous vous fiez 
à mon amour?... oh!... dites que vous vien- 
drez me voir un tout petit instant... dites- 
le?... 

madame la duchesse, regardant Monsieur le 
duc et la baronne Sinaï qui arrivent, cherchant à 
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rejoindre les autres cavaliers. — Ben, oui, là!... 
j'irai I... 

m. de prask, ravi. — Vendredi?... 

madame la duchesse, indifférente. — Ven- 
dredi si vous voulez... (Elle part an galop.) 
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A l'hôtel Nevers. 

Chez la duchesse : 

Grand salon Louis XIV. Portraits d'ancêtres. 

Meubles anciens. Draperies lourdes aux plis 

sévères. Il est cinq heures. 

la duchesse, robe de soie très molle Mas de 
Perse; fichu de vieux point. L'air accablé. — S'il 
pouvait ne me venir personne!... je sens que 
je suis incapable de dire deux mots... et, 
d'autre part, j'ai peur de rester seule avec 
moi-même... (Un temps.) quelle découverte 1... 
moi qui croyais si absolument à la fidélité de 
mon mari !... ah I Dieu I quelle honte ! .. oour- 

9 
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quoi ai-je vu cette horrible femme?... sans elle, 
j'aurais continué à ignorer... à être heureuse 
dans le passé... (Un temps. ^ si, au moins, depuis 
ça, j'avais pu causer avec Josette, lui tout 
raconter... il me semble que ça m'aurait sou- 
lagée... mais elle n'était pas chez elle quand 
je suis allée pour la voir... (Un temps.) et 
madame de Transpor?... je suis atterrée de 
tout ce que je viens d'apprendre... (On entend 
le timbre du concierge.) une visite! quel en- 
nui!... (Un valet de pied introduit madame de 
Fryleuse.) non!... c'est Josette!... (Courant à 
elle.) ah! te voilà enfin!... 

MADAME DE FRYLEUSE. — Mai S Oui... On 

m'a dit que tu étais venue deux fois et que 
tu tenais à me voir... (La regardant.) tu as 
pleuré?... qu'est-ce que tu as?... 

la duchesse. — Ce que j'ai?. . ah! je ne 
sais comment te le dire... si tu savais ce que 
je viens d'apprendre... ah! c'est affreux!... 
(Elle pleure.) 

madame de frtleuse. — Qu'est-ce que 
Fred a encore fait?... 
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la duchesse. — Eh! ce n'est pas Fred!... 
c'est-à-dire... Fred n'est pas la principale 
cause de ma tristesse... 

madame de fryleuse, inquiète. — Est-ce 
que... Ariette... 

la duchesse. — Ariette!... pauvre petite!... 
c'est un ange!..- 

MADAME DE FRYLEUSE. — Alors, quoi, Sa- 

pristi!... dis-moi ce qu'il y a?... 

la duchesse. — Il y a... il y a... (Elle san- 
glote.) que j'ai appris que mon mari me trom- 
pait... 

madame de fryleuse, à part. — Pata- 
tras!... 

la duchesse. — Oui!... lui!... lui en qui 
j'avais une si grande confiance... que j'ado- 
rais... que je vénérais comme un saint !... 

madame de fryleuse. — . ....... 

la duchesse. — Qui m'apparaissait exempt 
de toute faiblesse... 

madame de fryleuse. — 

la duchesse. — Il me trompait avec des 
filles!... tu entends bien, avec des filles !... 
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(Regardant madame de Fryleuse qui a Vair em- 
barrassé.) tu le savais?... 

MADAME DE FRYLEUSE. — Mai S... 

la duchesse agitée. — Ah! voyons!... tu 
peux répondre, puisque je te dis que j'ai tout 
appris... le savais-tu?... 

madame de fryleuse. — Mais oui, je le 
savais... tout le monde le savait, excepté toi... 

la duchesse, anéantie. — Mon Dieu!... 

madame de fryleuse. — Eh bien, oui, il 
te trompait... et puis après?... tous les maris 
trompent leurs femmes... pourquoi le tien au- 
rait-il été une exception?... 

la duchesse. — Tous les maris trompent 
leurs femmes ! ... tu me répétais ça tout le temps 
et je ne te croyais pas... j'étais si sûre du 
mien !... 

madame de fryleuse. — Eh bien, c'était 
tout ce qu'il fallait!... (Mouvement de la du- 
chesse.) eh! certainement!... tu étais heureuse, 
n'est-ce pas?... 

la duchesse. — Oh! oui!... (Elle resan- 
glote.) 
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MADAME DE FRYLEUSE. — Alors, quoi?... 

tout a été pour le mieux!... 

la duchesse 9 se levant et faisant les cent pas 
dans le salon. — Tiens!... c'est abominable, ce 
que tu dis là!... 

madame de fryleuse. — Eh! que veux- 
tu?... je dis ce que je pense, moi!... tu avoues 
toi-même que tu as été très heureuse... Paul 
t'aimait de tout son cœur... 

la duchesse, les yeux au ciel. — Il m'ai- 
mait!... 

madame de fryleuse. — Oui !... ça ne 
l'empêchait pas de faire une noce à tout casser... 

la duchesse, effarée. — Comment, ça ne 
l'empêchait pas de faire... 

madame de fryleuse. — Mai s non !... ça 
n'a aucun rapport... tu vivais dans une déli- 
cieuse tranquillité, entre ton mari que tu 
croyais un ange et tes enfants qui étaient 
réellement des amours... tu étais riche, ad- 
mirée, fêtée, enviée, tout ça, grâce à ce brave 
garçon qui expiait de son mieux ses petites 
fredaines... 
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la duchesse. — Tu en parles bien à ton 
aise, toi!... si tu apprenais tout à coup... 

madame de fryleuse. — Oh I moi, je n'ai 
rien à apprendre... ( M ouvement de la duchesse.) 
je sais tout ce que je peux savoir... mais 
au fait... comment as-tu appris tout ça, 
toi?... 

la duchesse. — Ah! ça, c'est la faute de 
Fred!... oui... on m'avait dit qu'il allait beau- 
coup chez une cocotte... Natcha Ziblinoff... 
c'est horrible!... 

madame de fryleuse. — C'est Agénor, 
c on » ?... il n'y a que lui d'assez malfaisant 
pour avoir fait un coup pareil... 

la duchesse. — Et, comme je voulais me 
rendre compte... j'y suis allée, chez cette ma- 
dame Ziblinoff... 

MADAME DE FRYLEUSE, dhwie. — Toi?... 

la duchesse. — Moi !... j'ai été reçue par 
la mère de cette femme... qui s'appelait autre 
fois Blanche de Ghatou... 

madame de fryleuse. — Blanche de 
Ghatou!... mais c'est la cocotte chez laquelle 
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Fred allait Tannée dernière I... (Elis rit.) 
celle qui a levé maître Robinet des Étangs ! . . . 

la duchesse, vivement. — Qu'est-ce que lu 
dis?... 

madame de fryleuse. — Je dis que quand 
tu as envoyé ton notaire pour courir après 
Fred... c'est Blanche de Chalou, — à qui on 
Ta présenté comme à une cousine, femme d'A- 
génor, — qui s'est chargée de lui pendant 
que Fred se défilait... 

la duchesse consternée. — Comment?... 
Robinet des Etangs ?... un notaire!... un 
homme marié!... c'est affreux, un homme 
marié!... 

madame de fryleuse, coîisolante. — Mais 
je t'assure que lu te fais sur les hommes ma- 
riés des illusions énormes... 

la duchesse. — C'est toi, au contraire, qui 
juge ces sortes de choses d'une façon tout à 
fait... fin de siècle... 

madame de fryleuse. — Comment, fin de 
siècle?... mais tu n'as qu'à regarder dans l'his- 
toire... et dans la Bible même si ta veux... 
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la duchesse. — Eh bien, dans la Bible, 
ça n'existe pas, les maris qui trompent leurs 
femmes !.... 

madame pe fryleuse. — Parce qu'ils en ont 
plusieurs... alors ça fait moins d'effet... la part 
de tromperie qui revient à chacune est si petite. . . 

la duchesse. — Tu tournes tout en plai- 
santerie... c'est toi qui as cité la Bible... eh 
bien, je te réponds que, précisément, dans la 
Bible... excepté David, qui, malgré les repro- 
ches de sa femme Michol, la trompa pour.,. 

madame de fryleuse, agacée. — Pour la 
chaste Suzanne... oui... je sais... 

la duchesse. — Mais non... pas pour la 
chaste Suzanne... pour Bethsabée... 

madame de fryleuse, indifférente. — C'est 
bien possible !... 

la duchesse. — Eh bien, David est, je 
crois, le seul exemple que tu peux me citer 
dans la Bible... 

madame de fryleuse, énervée. — C'est- 
à-dire qu'on cite celui-là parce que David et 
Bethsabée, c'est une affaire qui a eu du reten- 
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lissement... à cause d'Urie et de tout ça... 
mais il y en a eu bien d'autres dont on ne parie 
pas!... (A part.) quelle fichue idée j'ai eue de 
mettre la Bible là dedans!,., et encore, non... 
ça la distrait... ça détourne le cours de ses 
idées... 
la duchesse. — Mais laissons la Bible... 

MADAME DE FRYLEUSE, à part. — C'est 

dommage!... ça allait pourtant bien !... 

la duchesse. — Je te disais que j'étais 
allée chez cette Blanche de Chatou... j'ai été 
reçue par sa mère... Ah! quelle mère!... tu 
n'as pas idée de ça!... 

madame de fryleuse. — Dame!... j'ai 
idée que ça ne doit pas être un modèle de dis- 
tinction... 

la duchesse. — Eh bien, tout ce que tu 
peux te figurer est certainement au-dessous delà 
vérité... et un langage!... je ne comprends pas 
la moitié de ce qu'elle dit... et des mains!... 
et un cou!... avec des bourrelets rouges sur 
la nuque... on dirait le cou d'un vieux gé- 
néral... 

9. 
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MADAME DE FRYLEUSE. — Et qu'ôSt-Ce que 

tu lui as dit?... 

la duchesse. — Je lui ai demandé des 
renseignements sur un domestique... tu trouves 
ça maladroit?... 

MADAME DE FRYLEUSE. — Je trouve, au 

contraire, que lu deviens rouée comme po- 
tence... je ne te reconnais plus!... 

la duchesse, continuant. — J'avais invenlé 
un nom... 

madame de fryleuse. — Un nom de 
quoi?... 

la duchesse. — Un nom de domestique... 
je croyais qu'elle n'allait rien me dire du 
tout... et figure-toi qu'elle m'a donné des ren- 
seignements... 

madame de fryleuse. — Parce qu'elle a 
vu que tu blaguais, et qu'elle s'est offert ta 
tête... 

la duchesse. — Alors, je lui ai expliqué 
que c'était le duc de Nevers qui m'avait donné 
l'adresse de sa fille... et elle m'a dit que le 
duc ne venait plus chez elle... 
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madame de fryleuse. — Quand je te di- 
sais, qu'elle avait éventé la mèche!... 

la duchesse, inquiète. — Tu crois qu'elle 
m'aurait devinée?... 

madame de fryleuse. — Dame!... 

la duchesse. — Dans la conversation, elle 
ma raconté que Fred était «tout son père»... 
que mon mari était allé pendant un an chez 
elle, c'est-à-dire chez sa fille, les mardis et 
samedis... et quelquefois aussi le jeudi... (Elle 
pleure.) 

madame de fryleuse, qui a une idée. — 
Ben, veux-tu que je te dise?... elle a inventé 
cette histoire -là pour te faire delà peine... 
oui... c'est uniquement pour ça qu'elle t'a 
raconté que ton mari te trompait... 

la duchesse, réfléchissant. — Elle, ce serait 
possible à la rigueur... mais toi?... 

madame de fryleuse. — Moi?... 

la duchesse. — Oui, toi?... ilmesembleque 
tu ne m'as pas caché la vérité tout à l'heure... 

madame de fryleuse, à part. — Ai-je été 
assez bête!... 



156 MADAME LA DUCI1ESSE 

la duchesse. — Tu m'as dit que Paul me 
trompait... qu'il ne faisait que ça... que tout 
le monde le savait, excepté moi... 

MADAME DE FRYLEUSE. — 

la duchesse. — Et d'ailleurs, je me les 
rappelle, les mardis et samedis... et jeudis!... 
c'étaient les jours de comité... et pas seule- 
ment pendant un an.,, mais pendant douze!... 
quand il n'allait plus là, il allait ailleurs... les 
mêmes jours!... 

MADAME DE FRYLEUSE. — Allons, Voyons... 

ne t'amuse pas à ressasser tout ça... 

la duchesse. — Et elle demeurait rue des 
Martyrs!... (Indignée.) vois-tu ce quartier?... 

madame de fryleuse. — Vaguement... 
mais qu'il ait été rue des Martyrs ou ailleurs, 
je me demande ce que ça peut te faire?... 

la duchesse. — Où est-ce, au juste, la rue 
des Martyrs?... 

madame de fryleuse. — Au juste, je ne 
sais pas trop... mais ça mon le... ça monte 
énormément... lu n'as pas l'intention d'y aller 
en pèlerinage, je suppose?,.. 
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LA DUCHESSE. -- 

MADAME DE FRYLEUSE. — ÀlloilS, il faut te 

secouer... veux-tu venir au Bois avec moi?... 

la duchesse, suivant son idée. — Et j'igno- 
rais tout!... et je respectais sa mémoire!... 
ah! pourquoi ai-je été chez cette femme?... 

madame de fryleuse. — Ça, je me le de- 
mande?... 

la duchesse. — Pourquoi Dieu fait-il la 
vie si laide qu'on ne puisse pas la connaître 
telle qu'elle est sans avoir envie de mourir?.., 

madame de fryleuse. — Mourir... mou- 
rir... comme tu y vas!... 

la duchesse. — Et Fred, que j'espérais 
voir rentrer dans le droit chemin !... c'est 
fini!... il est perdu!... 

madame de fryleuse. — Pourquoi donc 
ça?... 

la duchesse. — Puisque c'est un vice hé- 
réditaire!... 

madame de fryleuse. — Voyons, il ne 
faut pas non plus exagérer!... Fred a pu faire 
une bêtise... aller se... divertir chez une co- 
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cotte, sans pour ça être « perdu » comme tu 
dis... il ne faut jamais compter sur la vertu 
des hommes... 

la duchesse, avec éclat. — Eh bien, et sur 
celle des femmes, donc!... ah! c'est que, c'est 
vrai, tu ne sais pas, toi?... 

madame de fryleuse , inquiète. — Quoi 
encore?... 

la duchesse. — La cocotte, ce n'est pas 
tout !... Fred a été aussi très bien avec ma- 
dame de Transpor ! . . . 

MADAME DE FRYLEUSE. — Ah!... Oïl t'a 

dit... 

la duchesse. — Tu le savais aussi?... Ah 
çà ! mais tu sais donc tout, toi?... 

madame de fryleuse. — Dame! je n'ai 
pas comme toi un bandeau sur les yeux... 
et puis aussi, je vis beaucoup plus sur la 
terre... 

la duchesse, suivant son idée. — Madame 
de Transport... elle qui était, je ne dirai pas 
une amie... mais enfin une femme en qui 
j'avais toute confiance... 
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MADAME DE FRYLEUSE. — Tu avais tort, 

quant à ça!... 

la duchesse. — La maîtresse de Fred!... 
madame de Transpor !... une femme de mon 
âge ! . . . mais c'est épouvantable ! . . . tu ne trouves 
pas?... 

madame de FRYLEtfSE. — Mon Dieu!... ça 
n'est pas joli, joli... non, certainement... 

la duchesse, consternée. — Dans une môme 
journée, j'ai appris que mon fils et mon mari 
ont trompé leurs femmes... que madame de 
Transpor trompe son mari... 

MADAME DE FRYLEUSE. — Oh!... si tu VaS 

aussi t'occuper du mari !... 

la duchesse. — Et Robinet des Étangs!... 

madame de fryleuse. — Le notaire, à 
présent!... mais cesse donc de penser à tout 
ça, je t'en supplie?... 

la duchesse. — Je ne peux pas... c'est 
plus fort que moi !... (Un temps.) Ainsi, j'ai 
passé ma jeunesse à adorer un homme qui ne 
m'aimait pas!... 

madame de fryleuse, rassurante* — Mais 
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si, mais si... il t'aimait à sa façon, mais enfin 
il t'aimait... 

la duchesse, continuant. — Je lui ai donné 
mon âme, mon cœur, ma beauté... car j'étais 
jolie, n'est-ce pas, Josette?... 

MADAME DE FRYLEUSE. — Tu PeS même 

encore... 

la duchesse. — Je lui ai d on né tout ça 
pour lui tout seul... craignant de lui prendre 
une pensée ou un regard... et pendant ce 
temps- là... (Elle sanglote.) Il sautait des... 
des chaises... rue des Martyrs... avec une 
femme sous chaque bras... 

madame de fryleuse, ahurie. — Qu'est-ce 
que tu dis?... 

la duchesse, sanglotant plus foit. — Et on 
tâtait... c'était tout muscle... 

MADAME DE FRYLEUSE. — 

la duchesse. — Et je l'adorais comme une 
idole!... je ne vivais qu'en lui... je n'écoutais 
rien... car il ne faut pas croire que... enfin, 
j'ai repoussé tous les hommages et tous les 
cœurs qui s'offraient à moi... 



VELLÉITÉ RÉTROSPECTIVE 161 

MADAME DE FRYLEUSE. — Hlim ! les 

cœurs!... l'offre du cœur en implique un tas 
d'autres... 

la duchesse, rêvassant. — J'ai tout re- 
poussé... ainsi, Agénor... 

madame de fryleuse. — Oh! voyons!... 
tu ne vas pas déplorer la perte du cœur d'A- 
génor?... 

la duchesse. — Ce que je déplore, c'est 
d'avoir vécu confiante et dupée... c'est d'avoir 
cru aveuglément dans celui qui me trompait... 
c'est d'avoir respecté ce qu'il ne respectait pas, 
lui!... ce que je déplore surtout, c'est qu'il 
ait disparu sans connaître la souffrance que je 
connais aujourd'hui !... 

madame de fryleuse, stupéfaite. — Mais, 
Dieu me pardonne... on dirait que tu re- 
grettes de n'avoir pas trompé ton mari?.. 

la duchesse, éclatant. — Eh bien, oui, là!.. 

madame dk fryleuse, abasourdie. — Oh!!!.. 



DES GOUTS ET DES COULEURS, 
ETC., ETC. 



Au Pôle Nord. 

Dix heures du matin. 

Très peu de monde, mais un monde élégant 
et pas trop mêlé. Professeurs soutenant des 
élèves encore chancelants. Débutantes qui 
risquent leurs premiers pas. 

madame de noise, vingt-quatre ans. Grande y 
bnme ; élancée ; des yeux superbes ; une bouche 
rieuse. Patine à ravir. Robe de drap vert myrte 
garnie de plumes de coq ; toque en plumes de coq. 
A madame la duchesse, qui reste debout à un des 
passages, sans se décider à entrer sur la glace. — 
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Eh bien, voyons?... qu'est-ce que tu attends?... 

madame la duchesse, robe de drap griscendre 
garnie de plumes grises ; toque en plumes grises à 
aile de mouette. — J'attends mon professeur... 

madame de noise. — Mais c'est absurde!... 
tu es bien assez solide à présent pour marcher 
toute seule... il ne te touche même plus, ton 
professeur... la dernière fois, tu ne t'es pas 
appuyée dessus une seule fois... 

madame la duchesse. — Je m'appuie 
moralement... ça ne se voit pas... mais je sais 
qu'il est là... que c'est quelque chose à quoi 
me raccrocher si je chavire... 

m. de frask, arrivant d'une longue glissade , 
les talons rapprochés. — Quelque chose à quoi 
vous raccrocher?... voilà!... (Il tend la main 
à Madame la duchesse.) 

madame la duchesse. — Non... j'aime 
mieux l'attendre... 

m. de frask, inquiet. — Qui?... 

madame la duchesse. — Mon professeur... 

madame de noise. — Mais non... vadoncl... 
c'est ridicule... tu ne patineras jamais... 
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madame la duchesse, prenant la main que 
lui tend M. de Frask. — Je vais me jeter par 
terre... ça sera votre faute à tous les deux... 

madame de noise. — Oui... ça sera notre 
faute... c'est convenu... 

nonant-le-pin, quarante ans; beaucoup de 
chic; patine très bien. A madame de Noise. — 
Faisons un tour tous les deux?... (Ils partent en 
faisant des cercles, des changements, etc., etc.) 

m. de frask, prenant le coude gauche de 
Madame la duchesse pour la soutenir. — Eh 
bien... ça va-t-il?... 

madame la duchesse, qui patine déjà pas 
mal. — Ça ne va pas du tout... (Secouant son 
coude.) vous pouvez me lâcher... 

m. de frask, lâchant avec regret. — Mais... 
si ça ne va pas?... 

madame la duchesse. — Ça va sans 
aller... (Elle patine en s' appliquant, sans dire un 
mot.) 

m. de frask, se rapprochant d'elle le plus 
qu'il peut. — Que vous êtes jolie, ce matin!... 

MADAME LA DUCHESSE. — 
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m. de frask. — Avec cette robe grise., 
cette plume grise aussi... vous avez l'air d'une 
petite mouette... 

madame la duchesse. — Si vous patinez 
aussi près que ça... vous allez tout à l'heure 
me faucher, vous savez?... 

m. de frask, s' écartant précipitamment. — 

!!1 

(Un silence.) 

agénor, les croisant. — Bonjour!... (Il sourit 
et affecte de passer discrètement sans s'arrêter.) 

madame la duchesse, l'arrêtant. — Bon- 
jour !... (Poignées de main, etc., etc.) 

agénor, toujours souriant. — Alors, c'est à 
Frask que vous confiez vos premiers pas?... 
toujours toutes les veines, ce Frask 1... à tout 
à l'heure... je n'aime pas à voir de trop près 
le bonheur des autres, moi ! . . . (Il file de son côté.) 

madame la duchesse, agacée, à M. de 
Frask. — Vous voyez?... 

m. de frask. — Qu'est-ce que je vois?... 

madame la duchesse. — Eh bien, les in- 
sinuations d'Agénor... 
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m. de frask. — Qu'est-ce que ça vous 

fait?... 
. madame la duchesse. — Comment, ce que 

ça me fait?... mais ça me fait beaucoup!... 

un grand monsieur. — Trente-cinq ans; 
long; maigre; Fair distingué; des yeux bleus 
pailletés de roux; grosses moustaches blondes 
tombantes et ébouriffées qui voltigent; oreilles 
et pieds tout petits, les croise, regarde Madame 
la duchesse avec une évidente admiration , et s'ar- 
rête pour la regarder encore quand elle est passée. 
m. de frask. — Voilà un monsieur qui 

vous reconnaîtra!... 

madame LA duchesse, qui a remarqué l'at- 
tention avec laquelle le monsieur l'a regardée. — 

Qui est-ce, ce monsieur?... 
m. de frask. — Je n'en sais rienl. . (Il se 

retourne pour apercevoir encore le monsieur.) un 

grand escogriffe... 
madame la duchesse. — Il a une bonne 

figure... 
m. de frask. — Il a même une bonne tête!... 
madame la duchesse. — Mais nonl... 



lf>8 MADAME LA DUCHESSE 

c'est pas du tout ça que je veux dire... il est 
très bien, au contraire... 

m. de frask, regardant le monsieur avec mé- 
pris. — Il a des patins à clef!... 

MADAME LA DUCHESSE. — A clef OU pas à 

clef... je ne sais pas comment sont ses patins, 
mais ses pieds sont rudement jolis, toujours!... 
(Un silence.) 

m. de frask, se rapprochant de Madame la 
duchesse. — Que je suis heureux de penser 
que vous me permettez de vous aimer!... 

MADAME LA DUCHESSE. — 

m. de frask. — Heureux de me dire que 
vous êtes à moi... (Mouvement de Madame la 
duchesse.) un peu — oh! bien peu — plus 
qu'aux autres... 

madame la duchesse, agacée. — Vous au- 
riez tort de trop vous dire ça... 

m. de frask, interloqué. — Mais... pour- 
tant... vous m'avez promis que... 

madame la duchesse. — ...que j'irais 
vous voir vendredi à cinq heures?... oui... je 
vous l'ai promis... et j'irai... 
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m. de frask. — Eh bien, alors?... 
madame la duchesse, très nerveuse. — Eh 
bien, alors, jusque-là, laissez-moi tranquille 1... 

M. DE FRASK, ahuri. — 

madame la dughesse. — Tenez, voilà 
Catherine de Noise qui a semé M. de Nonant- 
le-Pin... je vais faire un tour avec elle... 
(Elle quitte M. de Frask et rejoint madame 
de Noise.) veux-tu que nous fassions un tour 
ensemble?... 

madame de noise. — Je crois bien que je 
veuxl... tu abandonnes ce pauvre M. de 
Frask?... 

madame la duchesse. — Ah! oui!... j'en 
ai assez!... 

madame de noise. — Vraiment?... Eh 
bien, ça me fait plaisir!... 

madame la duchesse. — Parce que?... 

madame de noise. — Parce que je croyais... 
je... enfin, j'avais peur que tu ne finisses par... 
par... comment dire?... 

madame la duchesse. — Comme tu vou- 
dras... 

10 
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madame de noise. — Par partager le sen- 
timent que tu inspires à Frask... 

madame la duchesse, avec conviction. — 
Oh I quant à ça... (Se radoucissant.) ça ration- 
nerait !... 

madame de noise. — Tant mieux!... c'est 
que, vois-tu, je te trouve nerveuse, inquiète... 
enfin, pas dans ton assiette?... et j'ai toujours 
peur de te voir faire une sottise... 

madame la duchesse. — Mais j'en ferai 
une aussi!... ou plusieurs... on ne sait pas... 

madame de noise. — Ariette I... 

madame la duchesse. — Ah ! tu ne penses 
pas, toi qui me connais, que je vais rester à 
vingt ans comme je suis?... que je vais conti- 
nuer à mener la vie que je mène?... ah ! mais 
non !... 

madame de noise. — Ne parle pas si 
haut!... 

madame la duchesse. — Bah! personne 
n'écoute rien, ici!... chacun est trop occupé 
de son petit travail... oui, j'en ai assez, en- 
tend$-tu, Catherine, tout à fait assez... 
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madame de noise. — Est-ce qu'il y a 
quelque chose de nouveau?... 

madame la duchesse. — Avec Fped, il y 
a toujours du nouveau... 

madame de noise. — Cette cocotte russe?... 

MADAME LA DUCHESSE. — Ah! Oui ! la 

cocotte russe... qui est de Ménilmonlant !... 
fini, la cocotte russe de Ménilmontantl... c'est 
ma pauvre belle-mère qui a découvert ça... et 
bien d'autres choses avec... 

madame de noise, stupéfaite. — Ta belle- 
mère a découvert quelque chose?... quelque 
chose de ce genre?... 

madame la duchesse. — Agénor l'a un 
peu aidée... 

madame de noise. — Ah! tu m'en diras 
tant!... eh bien, qui est-ce, si ça n'est plus la 
cocotte?... 

madame la duchesse. — C'est madame 
Sinaïl... 

madame de noise, saisie. — Oh!!!... 

madame la duchesse. — Oui !... que ça 
soit elle ou une autre, ça m'est égal, tu com- 



172 MADAME LA DUCHESSE 

prends... mais il y a à peine dix mois que je 
suis mariée, et je suis seule... seule... (Les 
larmes aux yeux.) et je ne peux pas... non, 
je ne peux pas vivre comme ça!... 

madame de noise. — Voyons, calme-toi... 

madame la duchesse. — Calme-toi!.. . ça 
t'est facile à dire... tu as un mari charmant... 
qui t'adore... 

MADAME DE NOISE. — Tropl... 

MADAME LA DUCHESSE. — Etl! Ça vaut 

mieux que pas assez!... oh! j'ai peut-être une 
nature vulgaire, mais j'ai besoin qu'on m aime, 
moi!... comme je le disais encore à Fred 
l'autre jour : c Aimer et être aimée, c'est ma 
vocation... et je la suivrai... » 

madame de noise, — Gomment, tu as dit 
ça à M. de Nevers?... 

madame la duchesse. — A lui-mêmel... 

madame de noise. — Et qu'est-ce qu'il a 
répondu?... 

madame la duchesse. — Pas grand' chose. 

madame de noise. — M ai s quelle tête 
a-t-il fait?... 
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madame la duchesse. — Une tète embê- 
tée... 
madame de noise. — Il y a de quoi!... 

MADAME LA DUCHESSE. — Y a-t-il de 

quoi?... il me semble que, dans ce cas, l'em- 
bêtement dépend de l'importance qu'on at- 
tache à l'objet qu'on perd... 
madam e de nois e . — Mais ton mari t'aime?. .. 

MADAME LA DUCHESSE. — Pourquoi dis-tu 

ça... puisque tu sais bien que non?... 

madame de noise. — Mais... (Elle regarde 
Madame la duchesse.) allons, bon!... voilà que 
tu pleures... essuie vite tes yeux... 

madame la duchesse. — Attends!... j'ai 
peur de me jeter par terre... quand je remue 
mes bras, ça me déséquilibre... (Elle frotte son 
manchon sur ses yeux.) c'est bête, de pleurer!... 
mais je ne peux quelquefois pas m'en empê- 
cher... c'est nerveux... est-ce que ça se voit?... 

madame de noise. — Quoi?... 

madame la duchesse. — Que j'ai pleuré?... 

madame de noise. — Non!... il faut le 
savoir... 

10. 
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madame la dughesse. — Quand j'aurai 
pris un parti, je ne pleurerai plus... je serai 
bien plus tranquille... 

madame de noise, inquiète. — Un parti?... 

MADAME LA DUCHESSE. — Oui... 

madame de noise. — Qu'est-ce que tu 
entends par là?... 

madame la duchesse. — Ce que tu en- 
tends toi-même... 

madame de noise, effarée. — Tu ne feras 
pas une sottise pareille sans réfléchir... 

madame la duchesse. — Sans réfléchir?.. . 
mais je ne fais que ça depuis des mois!... d'ail- 
leurs, qu'y aura- t-il là de si extraordinaire?... 
je ne ferai que ce que tout le monde fait... 

madame de noise. — Tout le monde... 
permets... 

madame la duchesse. — Pas toi!., oui... 
je sais... Bertrade non plus... mais Jeanne 
d'Hoasys?... et Claudie?... et Germaine de 
Nymbe?... et... 

madame de noise. — Eh bien, qu'est-ce 
que ça prouve?... 
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madame la duchesse. — Ça prouve que 
quand on a un mari qui trompe et qu'on 
n'est pas en bois... ben, on se console comme 
on peut... 

madame de noise. — J'imagine que la 
consolation est pire que le mal... 

madame la duchesse. — Tu imagines ça 
parce que tu as une nature à part, toi!... ton 
mari t'aime... mais il t'aimerait moins ou 
même pas du tout que ca t'arrangerait tout de 
même... oh! ne me dis pas non... je le sais 
bien... ainsi, tu détestes qu'on t'embrasse?... 
moi, j'adore ça!... je donnerais tous les bi- 
joux, toutes les toilettes, tous les bals, tous 
les plaisirs, pour un baiser bien doux, bien 
tendre... bien long... (Mouvement de madame 
de Noise.) oui... ça chatouille et ça endort... ça 
donne envie de rire et de pleurer aussi... c'est 
délicieux, un baiser!... 

(Le grand monsieur, qui avait tant regardé 
Madame la duchesse , dépasse et salue en dépassant ) 

madame la duchesse. — Tu connais ce 
monsieur?... 
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madame de noise. — Oui... c'est Jean de 
Tremble... un cousin de mon mari... 

madame la duchesse. — Je ne l'ai jamais 
vu chez toi... 

madame de noise. — Il vient d'arriver... 
il ne passe à Paris que trois mois... il adore la 
campagne et la chasse, mais il est très intelli- 
gent tout de même... (Un silence.) il était der- 
rière nous puisqu'il nous a dépassées... j'ai 
peur qu'il n'ait entendu ce que tu as dit... 

madame la duchesse. — Qu'est-ce que 
j'ai dit?... 

madame de noise. — Mai s, je ne sais pas... 
des bêtises... qu'un baiser c'était... 

madame la duchesse. — Délicieux... 
ben, c'est pas des bêtises, ça!... 

madame de noise. — Si!... tu t'étendais 
là-dessus... plus qu'une femme comme il faut 
ne doit le faire... 

madame la duchesse. — Non ! mais tu es 
étonnante!... dis-moi donc un peu en quoi dif- 
fère, à ce point de vue, une femme comme il faut 
d'une autre ?. . . je serais curieuse de savoir ça ?.. . 
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madame de noise. — Mon Dieu!... c'est 
assez difficile à expliquer... 

madame la duchesse. — Ah! je le crois, 
que c'est difficile I... tu ne peux d'ailleurs pas 
juger ces choses-là... tu es heureuse... et pas 
tendre... 

madame de noise. — Pas tendre n'est pas 
le mot... 

MADAME LA DUCHESSE. — Si, si... je Suis 

bien sûre que si je demandais à M. de Noise 
il me dirait que c'est le mot... 

madame de noise, riant. — Mais non!... 
il est certain que je ne suis pas une senti- 
mentale comme toi, mais enfin... 

MADAME LA DUCHESSE. — Enfin, SI ton 

mari, au lieu de t'adorer comme une idole, 
était un mari comme Fred... tu n'éprouverais 
pas le besoin de rencontrer quelqu'un qui... 
qui soit ce que lui aurait dû être?... 

madame de noise. — Peut-être... mais ça 
resterait à l'état de désir... de rêve... 

madame la duchesse. — A l'état de désir 
et de rêve?... en étant accablée sans cesse des 
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hommages et des protestations de tendresse 
de ceux qui s'offrent comme consolateurs... 
allons donc!... tu aurais cédé?... 

madame de noise. — Non!... j'ai, moi, 
une peur atroce de la faute... non pas peut- 
être tant par principe que par peur des dé- 
tails matériels... et ridicules... 

madame la duchesse. — Si on aime bien, 
ou si seulement on a bien envie de se laisser 
aimer, on ne pense pas à ça... 

madame de noise. — Que si!... 

madame la duchesse. — Mais c'est, en 
somme, ce que tu as... accepté le jour de ton 
mariage... 

madame de noise. — Oh!... c'est tout dif- 
férent!... ce jour-là, on ne sait pas ce qui va 
se passer... quand on le sait, on doit avoir 
l'air bien plus bête... 

madame la duchesse. — Toi, vois-tu, tu 
manques d'élan... 

madame de noise, riant. — Oh! tout à 
fait!... 

madame la duchesse. — Moi pas!... certes, 
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je ne crois pas que j'aurai jamais ce qu'on 
appelle des aventures. . . oh 1 non 1 . . . mais si quel- 
qu'un m'aimait bien... et si j'en étais sûre... 

madame de noise. — Eh bien?... 

madame la duchesse. — Eh bien, je ne 
lui marchanderais ni mon cœur ni ma per- 
sonne... aimer, c'est toute la vie!... toute la 
mienne, du moins... 

madame de noise. — Tu es renversante!... 
quand je te vois, avec tes yeux candides, je 
ne peux pas croire que ce soit bien toi qui 
dise de pareilles énormités... tu es fati- 
guée?... 

madame la duchesse. — Non... c'est mon 
patin qui vient de se desserrer... je vais aller 
le faire arranger. . . 

madame de noise. — Donne ton pied, je 
vais essayer... ah!... c'est dur!... tiens!... voilà 
Jean qui va t'arranger ça à merveille!... (Elle 
fait signe au grand monsieur qui passe de s'ar* 
rêter.) 

le grand monsieur, s' approchant timide* 
ment. — Vous m'avez appelé?... 
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MADAME DE NOISE. — Oui!... c'est pour 

nous aider à remettre le patin de Madame de 
Nevers?... Ariette, le marquis de Tremble, 
mon cousin... un ours que nous aimons beau- 
coup... 

m. de tremble, s* agenouillant et essayant 
maladroitement de resserrer la vis du patin. — 
Je ne sais pas si... si je tourne bien... 

madame de noise. — Mais non!... mais 
non!... vous tournez à l'envers... comment... 
vous qui êtes si adroit habituellement?... 

madame la duchesse, riant. — C'est pas 
ça du tout!... je vais le faire remettre là-bas... 
(Elle essaie de se reposer sur le patin qui tourne.) 

m. de tremble. — Voulez-vous me per- 
mettre... si vous vouliez vous appuyer sur 
moi?... 

madame la duchesse, à madame de Nom. 

— Je vais te retrouver!... (Elle s'éloigne en 
donnant la main à M. de Tremble.) 

m. de tremble, très ému, (Tune voix blanche. 

— Est-ce que vous venez ici tous les ma- 
tins?... 
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MADAME LA DUCHESSE. — Oui... tOUS les 

matins... 

m. de tremble, de plus en plus ému, (Tune 
voix de plus en plus blanche, après avoir remis 
Madame la duchesse aux mains de son professeur 
qui fait arranger le patin. — Je vous attends, 
n'est-ce pas, madame?... 

madame la duchesse. — Oh! ce n'est pas 
la peine... merci I... quand je serai prête, je 
rejoindrai Catherine... (Elle lui tend la main.) 
merci mille fois... (A part, regardant M. de 
Tremble qui s'en va d'un air navré.) il a de 
bons yeux de chien!... 



il 
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Aux Champs-Elysées. 

madame la duchesse, robe de foulard liseron 
à bouquets de résidas imprimés. Capote de paille 
d'Italie à bouquet de résédas. — (Elle sort de 
Fhôtel Nevers et se retourne plusieurs fois pour 
regarder derrière elle.) — Je ne sais pas si on 
m'a vue sortir... ma belle-mère est à son ou- 
vroir, et Fred je ne sais où... mais c'est le 
concierge qui a dû me voir. . . et puis, en ad- 
mettant qu'on ne m'ait pas vue sortir, on me 
verra rentrer... c'est inévitable!... je dirai que 
j'ai eu mal à la tète... que j'ai voulu prendre 
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l'air... oui, mais comme j'avais dit que je ne 
sortais pas en voiture, ça étonnera... (Un temps.) 
non... au contraire... c'est parce que j'avais 
mal à la tôle que j'aurai refusé la voiture... 
et quand j'ai changé d'avis, c'est pour ne pas 
attendre que je serai sortie tout de suite à 
pied, n'importe comment, pour respirer... 
c'est très joli, tout ça!... ça passera pour au- 
jourd'hui... et encore, quand je dis que ça 
passera, j'en suis pas du tout sûre... enfin, 
j'admets que ça passe... qu'est-ce que je dirai 
la prochaine fois?... il n'y a pas... il faut 
absolument que je m'organise... que je 
m'organise?... mais c'est affreux, ce que je me 
dis là tranquillement!... mon Dieu, oui, très 
tranquillement... c'est surtout parce que c'est 
tranquillement que c'est affreux... car si j'étais 
émue, mécontente de moi, ce serais plus ex- 
cusable... bah!... après tout, je ne vois pas 
pourquoi j'aurais la conscience si fort bourre- 
lée que ça... pourquoi, moi toute seule, 
j'aurais des scrupules?... Ah! mon Dieu!... 
(Elle regarde une Victoria qui arrive à elle.) tante 
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Josetle!... si elle me voit, c'est fini !... elle ne 
croira pas au mal de tète, elle!.. -ni à rien!... 
et elle va vouloir m'emmener en voiture!... 
et si elle se méfie, — et elle se méfiera en me 
voyant à pied à cette heure-ci, — elle ne va 
plus me lâcher... (Elle entre brusquement chez 
un carrossier.) 

le contremaître, venant avec empressement 
à sa rencontre. — Madame la duchesse vient 
pour voir la petite charrette?... justement, 
Monsieur le duc sort à l'instant... 

MADAME LA DUCHESSE. — Ah!... (A part.) 

ça tombe bien!... ( lié fléchissant. ) ben, c'est 
drôle!... s'il me fallait absolument rencontrer 
quelqu'un, j'aimerais mieux lui qu'un autre... 
c'est vrai... c'est si bien lui qui m'a amenée 
là en me prenant par la main... 

le contremaître, conduisant devant Madame 
la duchesse une petite charrette en bois ciré. — Ma- 
dame la duchesse trouve-t-elle bien la petite 
charrette?... 

madame la duchesse. — Très bien, je 
vous remercie... (Elle va pour sortir; le contre- 
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maître se précipite dehors et regarde s'il y a un 
valet de pied pour ouvrir la portière.) 

le contremaître, étonné, cherchant la voiture. 
Comment... Madame la duchesse est à pied?... 

MADAME LA DUCHESSE. — Oui! (à part 9 

s'en allant.) ça l'étonné!... ça étonnera tous 
ceux qui me verront... il faut pourtant que 
je trouve un prétexte... si je disais que j'ai 
peur d'engraisser?... c'est pas fameux, comme 
prétexte?... je ne pèse que cent quinze livres... 
ce que c'est embêtant, tous ces préliminaires ! . . . 
ça donne une douche dont je n'ai pas besoin... 
quelle heure est-il, avec tout ça?... (Elle re- 
garde Vhorloge de la station.) cinq heures moins 
cinq... je ne serai jamais avenue Hoche... 
tout au bout contre le parc Monceau, à cinq 
heures... ce pauvre M. de Frask va être in- 
quiet!... m'aime-t-il?... je crois que oui... 
il en a l'air, toujours!... et moi?... moi je 
ne l'aime pas beaucoup... pour le moment... 
ça viendra peut-être?... il est bien... tout le 
monde l'admire... il est gentil aussi... bien 
élevé... (EUe réfléchit.) est-il bien élevé?... 
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oui... pour un homme de vingt-huit ans, il 
est bien élevé... c'est certainement un des 
mieux élevés... ça m'ennuie de penser que 
je suis en retard et qu'il m'attend... et qu'il 
se tracasse peut-être de ce qui a pu m'arriver 
en route... enfin, jusqu'à présent j'ai assez 
dé chance... je n'ai rencontré personne... si... 
tante Josette... mais elle ne m'a pas vue... 
(Elle s'arrête court.) patatras!... mon oncle de 
Bonnebylle!... 

LE GÉNÉRAL DE BONNEBYLLE, s'arrêtont, 

étonné. — Comment... c'est toi, petit Chiffon?... 
qu'est-ce que tu fais à cette heure-ci, à 
pied?... 

madame la duchesse, embarrassée. — Et 
vous, mon oncle?... 

le général de bonnebylle. — Moi je 
marche pour maigrir... toi, tu n'as certes pas 
besoin d'en faire autant!... 

madame la duchesse, embarrassée. — Euh! 
euh!... qui sait?... 

LE GÉNÉRAL DE BONNEBYLLE. — D'ailleurs, 

je vais prendre ma voiture qui m'attend 
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aux Pannes... viens-tu au Bois avec moi?... 

MADAME LA DUCHESSE. — Merci, DÛOD 

oncle... je ne peux pas... j'ai quelque chose à 
faire... 

LE GÉNÉRAL DE BONNEBYLLE. — Quoi?... 

madame la duchesse, de plus en plus em- 
barrassée. — Un... une visite... des cinq 
heures... 

le général de bonnebylle. — Parfaite- 
ment!... on lâche le vieil oncle pour quelque 
chose de plus amusant... c'est bien ça!... 

madame la duchesse, toute rouge. — Oh! 
mon oncle!... 

LE GÉNÉRAL DE BONNEBYLLE. — Eh! mon 

pauvre petit, tu n'as pas besoin de t'excuser, 
val... je comprends ça!... à ce soir... tu iras 
chez les d'Houbly?... 
madame la duchesse. — Oui, mon oncle... 

LE GÉNÉRAL DE BONNEBYLLE. — Allons, au 

revoir... va... amuse-toi bien... (Il serre la 
main de Madame la duchesse et se remet en 
marche.) 

madame la duchesse, trottinant prédpitamr- 
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ment. — Je n'ai vraiment pas de veine, d'avoir 
rencontré l'oncle!... (Elle trottine de plus en 
plus précipitamment.) 

une voix, derrière elle. — Où courez-vous 
si vite, petite cousine?... (Elle se retourne et se 
trouve nez à nés avec Agénor.) 

madame la duchesse, interloquée. — OhllL. 

agénor. — Pas besoin de rougir!... si ma 
demande est indiscrète, n'y répondez pas... 
c'est bien simple... 

madame la duchesse, bafouillant. — Mais... 

agénor. — Je n'ai, hélas, aucunement le 
droit de connaître vos secrets... 

madame la duchesse. — Je... je n'ai pas 
de secrets... 

agénor, gouailleur. — Pas encore, peut- 
être, mais demain?... au revoir... je ne veux 
pas être un gêneur... 

MADAME LA DUCHESSE, qui W Sait plus du 

tout ce qu'elle dit. — Vous ne me gênez pas 
le moins du monde... au contraire... 

agénor, riant. — Vous êtes véritablement 
exquise!... mais en admettant que je ne vous 

H. 
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gêne pas... — ce qui me semble excessif... — 
il en est un autre que je gêne considérable- 
ment... (Il salue et passe.) 

madame la duchesse, terrifiée. — Oh! il 
devine où je vais!... c'est affreux!... il va le 
dire à tout le monde... à ma belle-mère... 
à Fred... à tante Josette!... si je pouvais le 
rattraper... je me promènerais avec lui... ça 
fait qu'au moins il verrait qu'il n'y a rien... 
(Elle retourne sur ses pas.) comment?... où 
est-il passé?... je ne le vois plus... c'est stu- 
pide... ah! ma foi, tant pis!... (Elle reprend 
sa marche. Agénor, qui était entré sous une porte 
cochère, sort aussitôt et se met à la suivre à dis- 
tance.) 

madame la duchesse, retrottinant. — Quand 
je le disais, que je n'avais pas de veine!... je 
rencontre tous les gens qu'il ne faudrait pas 
rencontrer... il doit être horriblement tard!... 
si je n'allais pas là-bas, ça vaudrait mieux... 
bah !... c'est reculer pour mieux sauter... 
aujourd'hui ou demain... qu'est-ce que ça 
fait?... je suis bien décidée à ne plus vivre 
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bêtement, en pleurant dans les coins pendant 
que Fred se moque de moi... absolument dé- 
cidée... je ne sais pas si j'aime beaucoup 
M. de Frask, mais je l'aimerai... tout le monde 
l'aime... pourquoi, alors, est-ce que je ne l'ai- 
merais pas aussi?... c'est égal, si on m'avait 
dit il y a six mois que j'en serais là aujour- 
d'hui... c'est embêtant de faire quelque chose 
qu'on est obligé de cacher!... 



Il 



Chez le vicomte de Frask. 

Un rez-de-chaussée avenue Hoche. Antichambre 
sombre. Salon et chambre à coucher réunis 
par une grande baie drapée de soies japo- 
naises. Dans le salon, divan bas couvert de 
peaux et de coussins japonais. Plantes vertes 
dans de grands vases cloisonnés; bibelots, 
sièges profonds. Intérieur très élégant et un 
peu banal. 

m. de frask. Costume d'intérieur en drap 
Suède. Veston. Pantalon très large. Ceinture de 
grosse soie molle. — (Étendu sur le divan.) — 
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Cinq heures et demie I... est-ce qu'elle ne 
viendrait pas?... vrai, ça ne serait pas gen- 
til... car, enfin, elle me Ta promis... promis 
formellement... et maintenant que j'ai compté 
là-dessus, que j'ai dérangé toute ma journée... 
que je suis dans un énervement indescriptible. . . 
si elle allait me laisser en plan?... non... elle 
ne fera pas ça... elle tient trop à rendre à 
Nevers la monnaie de sa pièce... car je ne 
me fais pas d'illusions... si je l'ai, ce n'est pas 
à moi, mais uniquement à lui que je la de- 
vrai... pauvre petite !... faut-il qu'il lui en 
ait fait, tout de même, pour qu'avec ses prin- 
cipes, ses préjugés, et tout le tremblement, 
elle se soit décidée si facilement à sauter le 
pas... j'ai très bien compris ce qui se passait 
dans sa petite tête... c'est l'autre jour, à 
l'hallali, quand elle a vu que ça bichait entre 
Nevers et madame Sinaï qu'elle m'a dit oui... 
tout le temps du rallye elle m'avait dit non... 
positivement, j'ai pour elle un petit quelque 
chose de plus qu'à l'ordinaire... si elle ne 
vient pas, ça va être une grosse, grosse dé- 
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ception... je n'ai jamais désiré une femme au- 
tant que celle-là... si ce n'est Lucy Car- 
lisie?... et encore!,.. (On entend le timbre. 
M. de Frask bondit vers la porte d'entrée et 
ouvre.) 

. madame la duchesse. — Je suis en re- 
tard?... 

m. de frask. — Oui !... j'étais si malheu- 
reux!... personne ne vous a vue?... 

madame la duchesse. — Si!... mon oncle 
de Bonnebylle et Agénor... tante Josette au- 
rait pu me voir... mais heureusement il y 
avait le carrossier... alors, vous comprenez... 

m. de frask, ahuri. — Pas un mot!... com- 
ment, vous dites que le général... et du Hau- 
ban... et madame de Fryleuse... 

madame la duchesse, interrompant. — 
Non!... pas madame de Fryleuse... seulement 
les autres... 

m. de frask, inquiet. — Et les autres vous 
ont vue entrer... 

madame la duchesse. — Mais non... pas 
entrer... je les ai seulement rencontrés... 
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m. de frask, rassuré. — Ah! bon!... 

MADAME LA DUCHESSE, agacée. — VûUS 

trouvez ça bon, vous?... moi pas!... 

m. de frask. — Naturellement non, je ne 
trouve pas ça bon... mais je vous demandais 
si personne ne vous avait vue entrer ici?... 
mon concierge, par exemple ?... 

madame la duchesse. — Ah!... je ne me 
suis pas occupée du vôtre!... j'avais assez de 
m'occuper du mien!... 

m. de frask, étonné. — Il était là???... 

madame la duchesse. — Qui?... 

m. de frask. — Votre concierge?... 

madame la duchesse, s énervant peu à 
peu. — Mais non!... mais enfin, il a bien fallu 
que je passe sous la voûte, pour sortir... je 
ne me suis pas envolée par la fenêtre, n'est-ce 
pas?... 

m. de frask. — Asseyez-vous. . . (Il la fait 
asseoir sur le divan.) et laissez-moi vous regar- 
der?... (Il s'assoit à côté d'elle et lui prend les 
mains.) vous êtes si adorablement jolie !... cette 
toilette vous va si bien!... (La regardant alten- 
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tivement.) par exemple, elle n'est pas faite pour 
venir à... à... 

madame la duchesse. — A un rendez- 
vous?... 

m. de frask, bêtement. — C'est ce que je 
voulais dire... 

madame la duchesse, gouailleuse. — Ah! 
c'est que moi, que voulez-vous, j'ai jusqu'ici 
négligé de piocher la toilette de rendez-vous... 
je manque de robes couleur muraille... 

m. de frask, qui voit quHl a été maladroit. 
— Ne nous occupons pas de vos toujours très 
jolies robes... (Un temps.) vous savez que je 
vous adore?... 

madame la duchesse. — Vous le dites, dans 
tous les cas... et c'est déjà beaucoup I... (A part, 
examinant M. de Frask.) une drôle d'idée de 
me recevoir habillé comme ça!... c'est d'un 
débraillé... d'un sans-gêne... il manque de 
tact... 

M. de frask, inquiet de la voir préoccupée. — 
A quoi pensez-vous?... 

madame la duchesse. — A un tas de 
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choses... (A part.) où peut bien être Fred, 
dans ce moment-ci?... 

m. de frask, insistant. — Mais à quelles 
choses?... 

madame la duchesse. — Des choses pas 
gaies... 

m. de frask. — Lesquelles?... 

madame la duchesse, agacée. — Puisque 
vous voulez le savoir, je pense à mon mari... 

m. de frask, piqué. — Ce n'est guère 
l'instant... 

madame la duchesse. — Si vous croyez 
que je le choisis, l'instant ?... 

m. de frask, à part. — Quel drôle de 
rendez-vous!... (Haut.) je vous adore... (Il lui 
baise les mains.) 

madame la duchesse, à part. — Il l'a déjà 
dit... 

M. de frask, attirant contre lui Madame la 
duchesse qui se laisse faire. — Et vous?... m'ai- 
mez-vous un peu?... 

MADAME LA DUCHESSE. — 

m. de frask. — Non, vous ne m'aimez 
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pas... me permettez- vous de vous aimer, au 
moins?... (Madame la duchesse fait signe que 
oui.) que vous êtes gentille I... (Il l'embrasse 
longuement sur les yeux.) 

madame la duchesse, à parti — C'est, bon 
d'être embrassée ! . . . c'est doux ! . . . c'est chaud ! . . . 
Fred m'embrassait comme ça... au commence- 
ment... (Elle appuie ses yeux contre les lèvres de 
M. de Frask.) 

M. de frask, pensant qu'elle s'anime, la ser~ 
rant plus fort dans ses bras. — Je vous adore I... 

madame la duchesse, à part. — Encore!... 
(Elle s'éloigne un peu.) 

M. de frask, la lâchant, et dénouant les brides 
de son chapeau. — Otez votre petit chapeau, 
voulez-vous?... 

madame la duchesse, ôlant son chapeau. — 
Je veux bien!... (Elle se lève et va à la glace 
arranger ses cheveux.) 

m. de frask, agité, la suivant. — Vous êtes 
jolie, jolie, jolie!... 

madame la duchesse, se regardant dans la 
glace. A part. — Je crois tout de même que 
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c'est vrai, que je suis jolie... on me le dit 
beaucoup... et je le vois un peu... 

h. de frask, tendrement. — Le croyez-vous, 
dites, que vous êtes jolie?.,. 

madame la duchesse, riant. — Ma foi, je 
commence... 

m. de frask, à part. — Quelle drôle de 
petite femme!... elle m'intimide, je ne sais que 
lui dire?... (S 'asseyant près de Madame la du- 
chesse qui est retournée sur le divan.) je suis heu- 
reux de vous avoir chez moi... (Il la prend dans 
ses bras.) c'est bon de s'aimer... vous verrez?... 

madame la duchesse, àpart. — Je verrai?... 
j'ai même déjà vu !... 

m. de frask, f embrassant doucement. — De 
s'aimer bien fort et toujours... 

madame la duchesse, à part, répétant. — 
« C'est bon de s'aimer bien fort et toujours!... » 
c'est cocasse! Fred m'a dit la même chose à 
Kalm-sur-Mer. . . trois jours après notre ma- 
riage... dans le petit tortillon qui descendait 
derrière les cabines... un soir à neuf heures... 

m. de frask, posant sa main au haut du cor- 
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sage de Madame la duchesse qui est un peu ouvert 
en pointe. — Vous n'avez pas trop chaud?... 
vous ne voulez pas vous défaire un peu?... 

madame la duchesse, reculant vivement. 
— Mais non, mais non... 

m. de frask, à part. — C'est le grand jour 
qui l'effarouche... (Haut.) ce soleil est insup- 
portable I... (Il se lève, va à la fenêtre et baisse les 
grands rideaux qui sont très épais. Obscurité presque 
complète.) 

madame la duchesse. — Ah I vous aimez 
ça?... nous avons l'air d'être à la cave... 

M. de frask, revenant s'asseoir près de Ma- 
dame la duchesse. — Oui... c'est plus intime... 
plus doux... il me semble que cette obscurité 
nous rapproche l'un de l'autre... (Il la prend 
dans ses bras.) 

madame la duchesse, à part. — Fred 
aussi avait la rage de fermer les rideaux... 
après, j'ai compris que c'était madame de 
Transpor et les autres vieilles qui l'avaient 
habitué à ça au moment de... des expansions... 

M. de frask, très tendre, cherchant à en- 
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traîner Madame la duchesse dans la pièce à côté. — 
Venez... je veux vous montrer ma chambre... 
la chambre où je rêve de vous?... 

MADAME LA DUCHESSE. — Mdis non... n0US 

sommes très bien ici... 

m. de frask, * animant peu à peu. — Com- 
ment, vous allez me faire une cérémonieuse 
visite... comme à un indifférent?... 

madame la duchesse, se refroidissant de 
plus en plus. — Non... comme à un ami... 

m. de frask. — Est-ce là ce que vous 
m'aviez promis?... 

madame la duchesse. — Ah! permettez... 
qu'est-ce que vous m'avez demandé?... (Mou- 
vement de M. de Frask.) vous m'avez demandé 
« de venir chez vous pour me voir un instant 
au milieu de vos bibelots... pour avoir de moi 
un souvenir... » j'ai promis ça... pas autre 
chose... 

m. de frask. — Vous aviez très bien com- 
pris ce que j'espérais?... 

madame la duchesse, sincère. — C'est 
vrai, je l'avais compris... 
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m. de frask. — Eh bien, alors ?... ( Réchauf- 
fant.) el vous croyez que vous allez vous en aller 
comme ça?... me laissant malheureux, affolé... 

madame la duchesse, froidement. — Je 
crois que je m'en irai comme je voudrai... 
(A part.) D est exigeant, volontaire, enfant 
gâté comme Fred... et il a vingt-huit ans, lui, 
pourtant!... eh bien, c'est tout pareil!... je 
suis sûre que l'autre génération... celle du 
cousin de Catherine de Noise, par exemple, 
n'est pas du tout comme ça... 

m. de frask. — A quoi pensez-vous?... 

madame la duchesse. — A rien .. (A 
part.) à un grand dégingandé qui a des bons 
yeux de chien... 

m. de frask, suppliant. — Ne soyez pas 
mauvaise?... avouez qu'en venant ici vous sa- 
viez que j'espérais autre chose que... que ce 
que j'avais demandé?... 

madame la duchesse. — Oui, je le sa- 
vais... (A part.) C'est vrai que c'est pas très 
chic, ce que j'ai fait là... mais je suis si trou- 
blée... si anxieuse... 
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m. de frask. — Avouez aussi que vous 
étiez... je ne dirai pas résolue, mais disposée 
à... à m'accorder... 

madame la duchesse, sincère. — C'est vrai... 

m. de frask, agité. — Au commencement... 
quand je vous embrassais, là... tout à l'heure... 
j'ai bien senti que ça ne vous déplaisait pas... 
et puis, tout à coup... vous avez changé... 
vous vous êtes reprise... 

madame la duchesse. — C'estencorevrai... 

m. de frask, presque ému. — Dites-moi 
que vous allez redevenir bonne?... que vous 
vous laisserez aimer ?. . . que vous consentirez à. . . 

madame la duchesse, vivement. — Arien!... 
oh !... quant à ça... ne comptez pas là-dessus... 

m. de frask, désolé et exaspéré. — Mais 
pourquoi ne voulez-vous plus, sapristi?... 
pourquoi?... 

madame la duchesse, simplement. — Ben, 
parce que vous êtes trop pareil à Fred!... 

m. de frask. —!;!!!!!!! 
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Une fête de charité à l'hôtel Vyéladage. 

Le jardin est jonché de boutiques, de jeux. 
Petits chevaux, toupies hollandaises, tirs, 
massacres, chevaux de bois, roulettes, som- 
nambules, etc., etc. 

madame la duchesse. Robe de pékin soufre, 
un peu relevée de côté, très en arrière, par 
une grosse botte de roses naturelles d'un 
rose très pâle. Aumonière de cuir du Le- 
vant blanc, à chiffre d'argent ciselé, atta- 
chée par un cordon des mêmes roses qui 
coupe le corsage en écharpe. Très grande ca- 
ls 
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peline de paille d'Italie couverte de roses. 
Elle tient par la bride un petit âne blanc 
chargé de paniers de jonc remplis de cerises, 
et s'approche du bazar où sont : 

LA DUCHESSE DOUAIRIÈRE, MADAME DE FRY- 
LEUSE, MADAME DE NOISE, BERTRADE 

d'himbu, etc., etc. 
agénor est assis à la caisse. 

madame de frtleuse, montrant à la duchesse 
douairière Madame la duchesse. — Yseultl... re- 
garde ta petite belle-fille... est-elle assez gen- 
tille, dis?... 

la duchesse. — Oui, elle est gentille... où 
est Fred?... 

madame de fryleuse. — Sais pas... dans 
des petits coins... avec quelque dame de notre 
âge, probablement?... 

la duchesse. — Josette!... 

madame de frtleuse. — Dame! je te dis 
ce que je crois... 

madame la duchesse, Rapprochant. — C'est 
un amour, mon âne, tante Josette!... j'ai senti 
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qu'après l'avoir autant connu, je ne pourrais 
plus le quitter, alors je l'ai acheté... 

MADAME DE FRYLEUSE. — A qui?... 

madame la duchesse — A un homme 
horrible qui Ta amené... il est là-bas... 

la duchesse, venant regarder Vâne. — Le 
fait est qu'il est ravissant!... d'où ça vient-il, 
ces petits ânes blancs?... 

madame de fryleuse. — Du Caire, bien 
sûr... 

ag en or, de la caisse. — Non, celui-là vient 
d'Alexandrie... 

madame la duchesse, étonnée. — Tiensl.. 
comment savez-vous ça... vous avez donc causé 
avec l'homme?... 

agénor. — Oui... j'ai causé avec l'homme... 

madame la duchesse. — Il paraît qu'il en 
est venu trois cents comme ça... c'était à un 
pauvre diable qui a été obligé de les vendre 
pour rien... 

madame de noise, débarrassée de ses ache- 
teurs, venant aussi regarder Vâne. — Combien 
l'as-tu payé, ton âne?,.. 
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madame la dughesse. — Cinq cents francs.. 

agénor, bondissant hors de sa caisse. — 
Vous dites?... 

madame la dughesse. — Je dis cinq cents 
francs... 

agénor, suffoqué. — Cinq cents francs!!!... 
oh!... (A part.) et le drôle nous le comptera 
six louis!... 

madame la duchesse. — Vous trouvez ça 
trop cher?... 

agénor. — Moi... oui... c'est-à-dire... 

madame de fryleuse, riant. — Ça dépend... 
(Agénor la regarde.) 

le marquis de tremble, s'approchant de 
Madame la duchesse. — Voulez-vous, madame, 
me vendre des cerises?... 

madame la duchesse. — Comment?... en- 
core!... je veux, bien moi!... mais, vous savez, 
vous allez être malade... (Elle s'éloigne avec 
M. de Tremble; ces dames retournent attendre ou 
servir des acheteurs.) 

agénor, restant près de madame de Fryleuse 
qui fait très péniblement une addition. — Josette ! . . . 
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MADAME DE FRYLEUSE. — Quoi?... 

agénor. — J'ai à te dire... à te demander 
quelque chose qui me coûte énormément... 

MADAME DE FRYLEUSE. — 

agénor. — Qui me coûte d'autant plus que 
je sais bien que tu ne m'aimes pas... 

MADAME DE FRYLEUSE. — 

agénor. — Mais néanmoins j'ai conliance 
en loi... tues ma cousine germaine et... (Un 
temps.) enfin, j'ai besoin de cinq cents louis... 

madame de fryleuse. — Le commerce des 
ânes ne va donc pas?... cristi! quel métier ne 
fais-tu pas, toi?... 

agénor. — J'ai joué, je dois cinq cents 
louis et je n'en ai pas le premier sou... veux- 
tu me prêter ça?... 

MADAME DE FRYLEUSE. — « VeUX-tU » est 

joli I mais, mon pauvre Agénor, tu es fou !... 

crois-tu que j'aie comme ça dix mille francs?... 
mais je n'ai jamais un radis, moi!... je dé- 
pense toujours ma pension d'avance... 

agénor. — Ne pourrais-tu pas demander... 

madame de fryleuse. — A Henry?... en 

12. 
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disant pourquoi, naturellement... car je ne 
peux pas demander cinq cents louis sans dire 
pourquoi... ce qu'il m'enverrait promener, 
Henry!... je suis très sincèrement contrariée 
de ne pouvoir pas faire ce. que tu me de- 
mandes... 
agénor. — Oh! ça!... 

MADAME DE FRYLEUSE. — Oui... tu disais 

tout à l'heure que je ne t'aimais pas, et ja- 
mais de ta vie tu n'as dit aussi vrai... mais 
si on t'affiche, ça m'ennuiera considérable- 
ment... 

agénor. — Je me suis laissé aller... j'ai 
perdu la tête... 

MADAME DE FRYLEUSE. — Oh! Ça, tu Sais, 

je ne te plains pas!... jamais tu n'as d'argent 
pour payer quand tu joues, donc tu sais que 
si tu perds tu seras un escroc... c'est ignoble!... 
mais ce qui me désole, c'est qu'en t'affichant, 
c'est mon nom qu'on affiche... j'ai la déveine 
de m'appeler comme toi, moi!... je signe : 
« Haubau-Fryleuse... » c'est très embêtant!.., 
(Illuminée.) demande à Yseult, parbleu!... ça 
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lui est facile, à elle, de te prêter cinq cents 
louis ! 

àgénor, embarrassé. — Yseult, depuis quel- 
ques jours, a complètement changé de façon 
d'être avec moi... elle me bat très froid... elle 
refuserait... 

madame de fryleuse. — Tiens, qu'est-ce 
qu'elle a?... (Se souvenant tout à coup.) ah!... 
(A part.) c'est depuis qu'elle a appris qu'il ai- 
dait ce pauvre Paul à faire ses farces!... 
(A Agénor.) il faut chercher quelqu'un... mais 
qui?... voyons?... 

agénor. — Et je suis là, rivé à cette sacrée 
caisse, sans pouvoir bouger!... j'aurais besoin 
de sortir... d'aller voir des... des amis... 

madame de fryleuse, à part. — Des amies, 
plutôt?... (Haut.) ça, tu peux sortir... nous 
allons mettre Gaston d'Himbu à ta place pour 
aujourd'hui... (A Bertrade.) appelle ton mari... 
il faut qu'il remplace Agénor qui est abso- 
lument obligé d'aller faire une course très 
pressée... 

agénor, à madame de Fryleuse. — Je te re- 
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mercie... (Un temps.) dis donc?... si, toi, tu 
demandais à Yseult, peut-être qu'elle vou- 
drait?... 

MADAME DE FRYLEUSE. — Non, tu avais 

raison... c'est inutile... elle refuserait... 

agénor, perplexe. — Je ne sais pas du 
tout ce qu'elle peut avoir contre moi?... 

madame de frtleuse. — Je le sais, moil... 

agénor. — Qu'est-ce que c'est?... 

madame de fryleuse. — C'est qu'elle a 
appris que Paul la trompait... et que tu l'y 
aidais tant et plus... 

agénor, stupéfait. — Elle a su ça?... au 
bout de quinze ans!... elle a donc été chez 
une somnambule?... 

madame de fryleuse. — Mon Dieu, pres- 
que... enfin, elle sait... c'est ce qu'il y a de 
certain... 

agénor. — Alors, je suis brûlé, moi?... 

madame de fryleuse, riant. — Ça m'en a 
tout l'air I... 

madame la duchesse, revenant avec son petit 
âne. A Agénor. — Monsieur du Hauban, je 
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suis chargée par M. de Transpor de vous dire 
qu'on vous attend chez la magicienne... 

madame de fryleuse. — Laisse-le tran- 
quille!... il n'a pas le temps de s'occuper de 
la magicienne... (Agénor s'en va.) qui est-ce, la 
magicienne?... 

madame la duchesse. — Je ne sais pas... 

madame de noise. — C'est madame de 
Transpor... 

madame la duchesse. — Ah!... (Vexée.) il 
me fait faire de jolies commissions, le père 
Transpor!... 

madame de noise. — Pauvre homme!... il 
ne sait peut-être pas... 

madame la duchesse. — Il ne sait pas?... 
que si!... voyez-vous, le père Transpor, ben, 
c'est un encore plus vilain bonhomme que sa 
femme... (On rit.) 

madame de fryleuse. — Tu es drôle, va, 
mon pauvre petit rat!... (Examinant Madame la 
duchesse, qui est encore plus jolie et plus fraîche 
qu'il y a une heure.) qu'est-ce que tu as?... tu 
es toute rose... d'où viens-tu?... 
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madame la dughesse. — Je n'ai rien... 
je viens de me promener... 

MADAME DE FRYLEUSE. — Toute Seule?... 

madame la dughesse, rougissant un peu. — 
Non... avec M. de Tremble... (Vivement.) et 
aussi avec M. de Frask... et encore d'au- 
tres... 

MADAME DE FRYLEUSE. — Et Fred?... OÙ 

est-il?... je ne l'ai pas vu?... 

madame la duchesse, paisiblement. — Moi 
non plus!... 

madame de fryleuse, surprise. — On di- 
rait que ça t'est égal, aujourd'hui, de n'avoir 
pas vu ton Fred?... 

madame la duchesse. — Oh! « mon » 
Fred!... il me semble, tante Josette, que vous 
avez le mot moins juste qu'à l'ordinaire... 

madame de fryleuse. — Parce que?... 

madame la duchesse. — Parce que Fred 
est le Fred de tout le monde, excepté le 
mien... 

madame de fryleuse, conciliante. — Tu 
exagères... 
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madame la dughesse, riant. — Guère, 
hein?.., 

madame de fryleuse. — Enfin, je suis ra- 
vie de voir que tu deviens plus raisonnable... 
(A part.) c'est mauvais signe, cette philosophie 
subite I... (Haut.) va te promener avec ton pe- 
tit âne, il faut que je fasse mes comptes... 

madame la duchesse. — Vos comptes?... 
vous avez une bonne tête, faisant vos comptes, 
tante Josette!. . ça m'étonne tellement de vous 
voir dans une boutique... je croyais que vous 
aviez l'horreur de tous ces machins-là?... 

madame de fryleuse. — Je l'ai!... mais je 
ne vends pas et je ne parle à personne... je 
trouve qu'une femme qui reçoit ne peut pas, 
sans indélicatesse, taper ses amis et invités... 
aussi je ne me mêle jamais de toutes ces sortes 
d'histoires de charité... mais ta belle-mère m'a 
demandé de venir à la place de madame de 
Glycine qui est malade... je fais les paquets... 
les petits comptes faciles... qui ne sont d'ail- 
leurs jamais faciles pour moi... 

m. de tremble, s approchant, à Madame la 
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duchesse. — On demande si vous voulez venir 
vous faire dire la bonne aventure?... 

madame la duchesse. — Je veux bien!... 
(A Madame de Fryleuse.) tante Josette, le mar- 
quis de Tremble... un cousin de Catherine de 
Noise... (Saluts, etc.) 

madame de fryleuse, à part. — Pourquoi 
me le présente-t-elle, celui-là?... elle ne me les 
présente jamais!... (Regardant M. de Tremble 
gui s'éloigne avec Madame la duchesse.) il est d'ail- 
leurs sympathique, ce grand garçon!... 



Chez la magicienne. 

Une tente d'étoffes orientales en forme de dais, 
surmontée de panaches de plumes d'autruche 
rouges. Quand quelqu'un entre pour se faire 
prédire l'avenir, les draperies de l'entrée re- 
tombent ; quand il n'y a personne, on aper- 
çoit par l'ouverture de la tente, assise sur une 
espèce de trône égyptien dont le dossier et 
les accoudoirs sont figurés par des sphinx : 
madame de transpor, en large tunique flot- 
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tante de brocart lamé d'or et brodé de fleurs 
de lotus. Sur la tête, un bandeau de dia- 
mants duquel sort une fleur de lotus; à la 
main, une fleur de lotus. Pose hiératique un 
peu ridicule. Superbe tout de même. 
A la porte de la tente, assis sur un pliant, 
h. de transpor recueille les entrées dans 
une urne de jade. 

madame là duchesse, arrivant avec M. de 
Tremble. — Je ne sais pas pourquoi vous vou- 
lez absolument que je me fasse dire la bonne 
aventure?... 

m. de tremble. — Vous allez voir comme 
c'est amusant... la magicienne m'a dit des 
choses extraordinaires... 

madame la duchesse. — Elle vous con- 
naissait?... 

m. de tremble. — Pas du tout!... 

MADAME LA DUCHESSE. — Mais VOUS, VOUS 

la connaissez ?. . . (M. de Tremble fait signe que non.) 
enfin, vous savez au moins qui c'est?... 
m. de tremble. — Je ne m'en doute pas!... 

13 
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madame la dughesse. — Ah!. . eh bien, 
c'est madame de Transpor... 

M. de tremble, curieusement. — La belle 
madame de Transpor?... celle qui est célèbre 
par sa beauté... et son... et ses... 

MADAME LA DUCHESSE. — Ses aventu- 

res?... parfaitement... vous ne la trouvez pas 
jolie?... 

m. de tremble. — Si... évidemment... 
mais je n'aime pas beaucoup ce genre-là... 

madame la duchesse. — Ne parlez pas 
trop haut... c'est .son mari qui est là... 

m. de tremble. — Ce monsieur assis par 
terre... 

madame la duchesse. — 11 n'est pas par 
terre, voyons?... il est sur un petit pliant... 
(A M. de Transpor.) combien l'entrée?... 

m. de transpor. — Vingt francs... 

MADAME LA DUCHESSE. — Voilà... (Elle 

paye. — A M. de Tremble.) gardez-moi mon 
âne... et surtout prenez bien garde qu'on ne 
lui fasse pas de mal... (Elle entre sous la 
tente, les draperies retombent.) 



POUR lrs pauvres! 219 

agénor, arrivant, à M. de Transpor. — 
Votre femme est dans sa boîte?... 

H. de transpor, tin peu choqué. — Oui.. 

agénor. — Alors, j'entre... 

m. de transpor, l'arrêtant brusquement. — 
Eh! doucement!... d'abord, il y a du monde... 
et puis, c'est vingt francs... 

agénor. — Vingt francs?... mais ça n'est 
pas pour me faire raconter des bêtises, que 
je viens, moi !... c'est parce que j'ai besoin de 
lui parler, .. 

m. de transpor, inflexible. — Pour lui 
parler ou pour autre chose... aujourd'hui, 
pour voir ma femme, c'est vingt francs... 

agénor, à part. — Il est immense!... (S n as- 
seyant.) alors, puisqu'il n'y a pas moyen d'en- 
trer à présent, j'attendrai... 

m. de transpor, tenace. — Vous savez que 
ça ne suffit pas... 

agénor. — Et je payerai vingt francs... 

madame la duchesse, sortant de la tente. 
— Eh bien, à la bonne heure!... on vous 
étonne, là dedans!... 
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m. de tremble. — Quand je vous le di- 
sais!... (Ils s'éloignent tous les deux en causant.) 

agénor, entrant sous la tente. — A mon 
tour!... 

madame de transpor, enchantée. — C'est 
gentil de venir vous faire dire l'avenir!... 

agénor, bourru, refermant hermétiquement Us 
rideaux. — Il s'agit bien de l'avenir!... c'est 
du présent que j'ai à vous parler... 

madame de transpor, surprise. — Du 
présent?... 

agénor. — Oui!... vous m'avez aimé... ou 
du moins vous me l'avez dit... 

madame de transpor, négligemment. — 
C'est bien possible!... 

agénor. — Vous m'avez dit... et même 
prouvé il y a peu de temps... je ne dirai pas 
que vous m'aimez encore, mais enfin que je 
ne vous suis pas encore indifférent?... 

MADAME DE TRANSPOR. — C'est Vrai!... 

après?... 

agénor. — Après... eh bien, je viens im- 
plorer de vous un service... un service tel 
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que vous m'en avez déjà souvent rendu?... 

madame de transpor, inquiète. — D'ar- 
gent?... 

agénor. — Précisément !... j'ai perdu cinq 
cents louis... il faut que je paye ce soir ou, au 
plus tard, demain matin... 

madame de transpor. — Je vous donne- 
rais cette somme si je l'avais... mais je n'ai 
rien... 

agénor. — Demandez au baron Sinaï?... 

madame de transpor. — Impossible! il 
m'a donné beaucoup il y a deux jours... en 
me faisant entendre qu'il est un peu arrêté 
dans ses affaires... qu'il désire pour l'instant 
se tenir à l'écart... 

agénor. — L'enquête du Panama?... 

madame de transpor. — Je vous conseille 
de blaguer, vousl... 

agénor. — Ah ! je n'en ai guère envie... je 
vais être affiché, sûrl... 

madame de transpor. — Comment, c'est 
au club que vous avez joué?... 

agénor. — Mais dame!... 
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madame de transpor. — Moi, je pensais 
que c'était dans un tripot quelconque... 
agénor, sombre. — Adieu!... 

MADAME DE TRANSPOR. — VOUS m'en VOU- 

lez?... (Se levant de son siège égyptien et passant 
ses bras autour du cou d? Agénor.) dis-moi que tu 
ne m'en veux pas?... 

agénor, glacial. — Eh!... de quoi vous 
en voudrais-je?... (Il recule.) 

MADAME DE TRANSPOR. — Où allez- 

vous?... 

agénor. — Je vais tâcher encore de trou- 
ver cet argent... 

MADAME DE TRANSPOR. — A qui allez- 

vous le demander?... 

agénor. — Que vous importe!... (Il fait 
un mouvement pour sortir.) 

madame de transpor. — Non!... je ne 
veux pas que vous demandiez ce service à 
une autre que moi... 

agénor. — Il le faut, pourtant!... (7fe- 
mouvement.) 

madame de transpor. — Attendez?... 
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laissez-moi voir... chercher... (Agitée.) vous 
disiez vrai, tout à l'heure... quoi qu'il ar- 
rive... quoi que vous fassiez, quoi que je 
fasse moi-même, je serai toujours et quand 
môme dominée par vous... (Nouvelle fausse 
sortie.) je t'en prie!... donne-moi une heure 
avant de rien faire... une heure, ce n'est pas 
trop demander?... 

A la porte de la tente : 

monsieur le duc, à part. — J'ai aperçu 
en passant ici tantôt madame de Transpor 
plus étonnamment belle que je ne l'avais 
jamais vue... décidément elle est plus 
jeune que les plus jeunes!... je n'ai pu entrer 
à cause de madame Sinaï qui était avec 
moi... ah! Dieu!... quel rasoir que cette 
pauvre baronne!... en voilà une plaisanterie 
qui me coûte cher!... enfin, je l'ai assise 
là-bas... aux petits chevaux... et elle me croit 
peut-être encore debout derrière sa chaise... 
(Il tend un louis à M. de Transpor et va pour 
entrer.) 



I 



I 

224 MADAME LA DUCHESSE I 

m. de transpor. — Eh! doucement ! . . . il 
y a du monde !... 

monsieur le duc. — Du monde!... Dieu 
de Dieu! que c'est embêtant!... 

m. de transpor. — Oh! ça va finir!... 
c'est votre cousin du Hauban... et il y a 
déjà un bon moment qu'il est entré!... 

monsieur le duc — Agénor!... (A part.) 
ça rebiche donc?... (Il fait les cent pas.) et 
Ariette qui révolutionne toute la fête avec sa 
toilette, et son âne, et tout !... on la trouve 
idéale, miraculeuse, etc., etc... elle marche sui- 
vie d'une colonne d'admirateurs... on dirait un 
monôme!... certainement elle est jolie... très 
jolie... mais, on dira ce qu'on voudra, c'est 
trop jeune, ces petites femmes-là!... c'est 
pas assez fait!... ça manque d'un tas de 
choses qu'ont les autres... Ah! si madame 
de Transpor voulait tout oublier... moi, je 
lui pardonnerais le baron... ah çà ! il 
n'en finira donc pas, cet Agénor de mal- 
heur!... 

âgénor, sortant enfin de la tente. — Tiens !.. 
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c'est toi qui faisais le pied de grue!... (Biant.) 
chacun son tour!... 

monsieur le duc, $' engouffrant sous la tente. 
— Enfin!... 

madame de transpor, étonnée. — Com- 
ment... c'est vous?... ah! que c'est aimable... 
et inattendu... 

monsieur le duc. — Eh bien, oui, me 
revoilà!... c'est très drôle, n'est-ce pas?... je 
suis passé devant vous tantôt, je vous ai vue 
dans ce costume... et je vous ai aimée plus 
que jamais... c'est absurde... c'est malpropre... 
mais j'y peux rien!... 

madame de transpor, à part. — Ah! 
mais!... j'espère qu'il ne va pas rester là à 
me raser longtemps?... 

monsieur le duc — Je vous en prie, 
permettez-moi de vous aimer encore?... de 
vous revoir souvent?... (Mouvement de madame 
de Transpor.) quelquefois, de... 

MADAME DE TRANSPOR. — Impossible, IBOn 

ami !... (Moqueuse.) je craindrais de chagriner 
la baronne Sinaï... 

13. 
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monsieur le duc, rageur. — N'est-ce pas 
plutôt le baron que vous craignez de cha- 
griner?... 

MADAME DE TRANSPOR. — Ne VOUS OCCUpez 

pas de ce que je crains ou de ce que je ne 
crains pas... (Illuminée, à part.) si j'essayais 
de... bah!... pourquoi pas?... (Haut, plus dou- 
cement.) je vous demande pardon, mon pauvre 
Fred, de ma maussaderie... il ne faut pas 
m'en vouloir... je suis aujourd'hui très aga- 
cée... très énervée... 

monsieur le duc. — Qu'est-ce que vous 
avez ?... 

madame de transpor. — Rien... une 
bêtise... un ennui de ménage... 

monsieur le duc, stupéfait. — De mé- 
nage... M. de Transpor... 

madame de transpor. — Eh! qui est-ce 
qui pense à M. de Transpor?... non!... quand 
je dis de ménage, ça veut dire d'intérêt... 
d'argent... une couturière qui refuse de me 
donner mes robes si je ne paye pas la moitié 
de ma note... 
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monsieur le duc, à part. — Tiens, tiens, 
tiens!... (Haut.) de combien, cette moitié de 
note?... 

madame de transpor. — Cinq cents louis. . . 

monsieur le duc, à part. — Fichtre!... 
(Haut.) si vous me permettiez... si j'osais... 
(A part.) je n'en ai pas le premier sou... je 
suis à sec!... 

madame de transpor. — Mon cher petit 
Fred, vous êtes trop gentil... je ne peux pas 
accepter ça... 

monsieur le duc. — Pourquoi?... 

madame de transpor. — Mais parce 
que... parce que... 

monsieur le'duc. — Vous voyez bien, 
vous ne savez pas pourquoi?... 

madame de transpor. — Mais si j'ac- 
cepte... si... (Elle saisit brusquement la têle de 
Honsieur le duc rt V embrasse.) ah!... que tu 
es gentil, va!... 

monsieur le duc, considérablement impres- 
sionné par les bras, le demi-décolletage, les lotus, 
etc., etc. — !!!!!!!!!!!! 
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madame de transpor, assez impressionnée 
aussi, mais revenant à elle la première. — Mais 
mon pauvre petit Fred, c'est d'ici une heure 
qu'il me faut ce misérable argent I... 

monsieur le duc. — Je te le rapporte!... 
(R sort en lui envoyant un baiser.) 

madame de transpor. — Ça y est tout de 
même... et plus facilement que je ne l'aurais 
cru!... 

monsieur le dttc, errant dans le jardin, 
perplexe. — Voyons?... où vais-je aller cher- 
cher ça?... j ai brûlé tous les juifs... ils ne 
veulent plus rien entendre!... si je pouvais 
mettre la main sur Agénor, il m'en indique- 
rait peut-être un qui ne soit pas encore 
édifié... où est-il, cet animal d'Agénor?... 
(Apercevant le baron SinaX.) le baron I... ah !... 
comment n'y ai-je pas pensé tout de suite?... 
et il ne me prendra pas d'intérêts, lui !... ça ne 
serait pas grand seigneur... mais est-ce que 
étant — ayant été surtout, — bien avec sa 
femme, je peux tout de même?... bah!... ça 
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n'est peut-être pas tout à fait correct, mais 
c'est bien plus drôle!... (Il marche vers le bch 
ron.) ce pauvre homme!... il est sans mé- 
fiance... il ne voit pas la tuile qui va lui 
tomber... 

le baron sinaï, au milieu d'un essaim de 
jolies femmes qui le harcèlent, lui offrant des 
bouquets, des cigares, des éventails, des poupées, 
etc. — Bonjour, Fred!... voulez- vous m'al- 
tendre un instant... j'ai quelque chose à 
vous demander?... 

monsieur le duc, à part. — Ca se trouve 
bien!... (Haut.) je suis à votre disposition... 
(Il s'arrête.) 

le baron sinaï, se faufilant hors du groupe, 
en distribuant des louis à droite et à gauche. — 
Me voilà!... (A Monsieur le duc.) Mon cher 
Fred... je veux vous demander un ser- 
vice?... 

monsieur le duc, à part. — Moi aussi .. 
mais je n'oserai jamais... 

le baron sinaï, continuant. — Depuis 
quelques jours, je reçois des lettres anonymes... 
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monsieur le duc. — Ce n'est pas moi 
qui vous les écris... 

le baron sinaï, riant. — Je le pense!... 
mais j'ai idée que vous allez me dire qui me 
les écrit?... (Il sort une lettre de sa poche.) 
tenez... en voici une... (Il la déplie.) 

monsieur le duc, à part. — Qu'est-ce 
qu'on lui dit?... (Haut, lisant.) on vous con- 
seille de vous tirer des pattes tout de suite 
à cause de l'enquête du Panama... 

le baron sinaï. — Oui... mais ce n'est 
pas ça qui est l'intéressant... 

monsieur le duc. — Il me semble cepen- 
dant que... 

le baron sinaï. — Continuez?... 

monsieur le duc. — On vous dit que 
madame de Transpor vous trompe... et la ba- 
ronne aussi... (Il s'arrête, un peu interdit.) 

le baron sinaï. — Ne nous occupons 
que de madame de Transpor... 

monsieur le duc — Ah!!! je veux bien, 
moi!... 

le baron sinaï. — Elle ne trompe?... 
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monsieur le duc. — La baronne Sinaï?... 

le baron sinaï. — Eh non!... madame 
de Transpor... 

monsieur le duc. — Avec délices!... 

le baron sinaï, saisi. — Vous dites?... 

monsieur le duc. — Je ne dis rien... je 
lis dans la lettre « que madame de Transpor 
vous trompe avec délices... » 

le baron sinaï. — Eh bien?... le croyez- 
vous?... 

monsieur le duc, interloqué. — Damel je 
ne peux pas savoir ça, moi!... 

le baron sinaï. — Vous ne devinez pas 
non plus qui peut m'écrire ces ordures?... 

monsieur le duc — Je l'ignore absolu- 
ment... (A part.) mais ce serait ma belle- 
mère que ça ne m'étonnerait pas autrement... 

le baron sinaï. — C'est embêtant!... 
j'aurais pourtant voulu savoir... (Il prend le 
bras de Monsieur le duc.) 

monsieur le duc. — Je vous demande 
pardon, mais je suis forcé de vous quitter... 

le baron sinaï. — Un rendez-vous?... 
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monsieur le duc. — Ah! fichtre non ! . . . 
une maudite somme que je dois trouver d'ici 
à une heure... 

le baron sinaï. — Moi qui voulais juste- 
ment vous demander de me présenter à la 
marquise de Nymbe?... 

monsieur le duc. — Elle est jolie aujour- 
d'hui, n'est-ce pas?... 

le baron sinaï. — Aujourd'hui et tou- 
jours. . . 

monsieur le duc. — Eh bien, mais, je 
vous présenterai très volontiers... (Mouvement 
du baron.) mais pas maintenant... une autre 
fois... 

le baron sinaï, très embêté. — C'est con- 
trariant... j'aurais voulu... (Prenant son parti.) 
est-ce une somme importante qu'il vous faut?... 

monsieur le duc, négligemment. — Non!... 
pourquoi?... 

le baron sinaï. — Parce que, si je l'avais 
sur moi... j'ai pris pas mal d'argent pour cette 
vente et... 

monsieur le duc, de plus en plus négligem- 
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ment. — Cinq cents louis... (Nez du baron.) 
mais je ne voudrais pas vous... 

le baron sinaï, sortant de sa poche un porte- 
feuille et comptant dix billets de mille francs. — 
Voici... 

monsieur le duc. — Je vous remercie 
mille fois... 

le baron sinaï. — De rien!... et mainte- 
nant, voulez-vous me conduire à madame de 
Nymbe?... (Il prend le bras de Monsieur le duc). 

monsieur le duc — Volontiers I . . . (A part.) 
c'est trop juste!... 

madame la duchesse, assise sur un banc au 
fond du jardin. A M. de Tremble. — Alors, ça 
ne vous amuse pas, cette fête?... 

m. de tremble, la mangeant des yeux. — Ça 
m'amuse de vous voir... (Un temps.) je ne vous 
ennuie pas trop?... 

madame la duchesse. — Non!... 

m. de tremble. — Bien vrai?... 

madame la duchesse. — Bien vrai... 

m. de tremble. — Est-ce que vous voyez... 
vous devinez que... (Il bafouille.) que je... 
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madame la duchesse, gentille. — Oui!... 

m. de tremble, ému. — Et... vous ne m'en 
voulez pas?... 

madame la duchesse , toute rose. — 
Non!... 

monsieur le duc, Rapprochant du bazar. 
— Tante Josette, avez-vous dans votre bou- 
tique un petit portefeuille très joli?... 

madame de fryleuse. — Mon ami, je n'en 
sais rien... ça ne me regarde pas... demande 
à ta mère, ou à ta sœur, ou à madame de 
Noise... c'est leur affaire... moi je suis là pour 
faire faire les paquets et prendre les adresses... 

monsieur le duc. — Tiens!... Àgénor a 
lâché la caisse?... je l'ai vu qui sortait de la 
magicienne... 

madame de fryleuse. — Oui... il va re- 
venir... il a été obligé d'aller faire une course 
pressée... il a encore joué et il cherche de 
quoi payer.... 

monsieur le duc. — ... Core heureux 
qu'il n'ait pas tapé maman!... (H s'approche de 
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la duchesse et choisit un joli petit portefeuille en 
cuir blanc parfumé, qu'il revient ensuite montrer à 
madame de Fryleuse.) — Le trouvez-vous joli, 
tante Josette?... 

MADAME DE FRYLEUSE. — Très joli... 

combien t'a-t-on vendu ça?... 

monsieur le duc. — Je ne sais pas!... 
c'est maman qui m'en a fait cadeau... (Il s'é- 
loigne, met les billets dans le portefeuille et va pour 
entrer sous la tente de la magicienne.) 

m. de transpor, V arrêtant. — Eh!... dou- 
cement!... 

monsieur le duc, agacé. — H y a donc 
toujours du monde?... 

m. de transpor. — Non... mais il faut 
payer... 

monsieur le duc. — Encore?... 

m. de transpor, riant. — Toujours... 

monsieur le duc. — C'est raide !.. . (Il donne 
un louis et entre.) 

madame de transpor, lui sautant au cou. 
— Que tu es bon, mon petit Fred!... si tu 
savais quel service tu me rends?... j'en étais 
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bien sûre, que tu reviendrais!... (Regardant le 
petit portefeuille.) et comme tu fais tout genti- 
ment !... (Elle V embrasse et lai caresse les cheveux 
avec sa fleur de lotus. ) alors, tu m'aimes toujours 
bien?... 

monsieur le duc. — Oui... mais c'est votre 
mari qui est embêtant!... il est là, à la porte, 
accroupi avec sa sébile entre les dents... (Mou- 
vement de madame de Transpor.) entre les ge- 
noux... et il vous attrape par la manche... 

madame de transpor, câline et préoccupée. 
— Quand te verrai-je?... 

monsikur le duc — Quand vous voudrez... 
(Il lui embrasse les bras.) 

MADAME DE TRANSPOR. — Pchtt... allons !... 

il faut te sauver... veux-tu demain?... 

monsieur le duc. — Demain, à trois 
heures?... 

madame de transpor. — Demain à trois 
heures... c'est convenu... (Elle se rassoit sur 
son siège égyptien.) — Allons !.. . adieu!... 

monsieur le duc, à Agènor qui attend à Ven- 
trée. — Gomment, c'est encore toi?... 
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agénor. — C'est encore moi !... (H va pour 
entrer sous la tente.) 

M. DE TRANSPOR. — Eli!... UÏ1 ÎOUÎS, s'il 

vous plaît?... 

agénor, s* engouffrant sous la tente. — Ah! 
zut!... 

monsieur le duc, à part ', se promenant dans 
le jardin. — Eh bien, je crois que j'ai pas trop 
mal rabiboché mes petites affaires?... il est 
vrai que c'est pas pour rien... c'est pas que 
je l'aime, . madame de Transpor, mais je ne 
peux pas me passer d'elle !... et puis, ces lotus, 
ces parfums, ce costume!... je n'ai pas vu 
Ariette depuis longtemps!... où diable est-elle 
passée?... et la baronne?... c'est elle qui doit 
la trouver mauvaise!... je me suis esbigné à 
l'anglaise, — comme dirait cette bonne madame 
de Chatou... — (Il arrive au bazar.) Eh bien, 
tante Josette, ça va-t-il, les affaires?... 

madame de fryleuse. — Je crois que oui... 
ta mère est enchantée., et toi, tu as l'air 
rayonnant?... qu'est-ce donc qu'il t'arrive?... 

monsieur le duc. — Rien! j'ai passé une 
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assez agréable journée... je vois rose, voilà 
tout!... 

madame de fryleuse, à Agénor qui revient. 
— Ah, te voilà!... as-tu trouvé ce que tu cher- 
chais?... 

agénor. — Oui, je te remercie... (Il parle- 
mente avec M. d'ffimbu et reprend sa place à la 
caisse.) 

monsieur le duc, qui ne voit plus Agénor, à 
madame de Fryleuse. — Il est parti, Agénor?... 

madame de fryleuse. — Non, il est là... 
il fait sa caisse... 

monsieur le duc. — Bigre!... je ne vou- 
drais pas être à la place de la caisse!... (A demi- 
voix, à madame de Fryleuse.) il a du chic 
comme ça si on veut, Agénor, mais quand on 
y regarde de près... il a tout de même une 
sale tête!... 

madame de fryleuse, regardant Agénor. — 
Oui... tiens!... tu lui as fait cadeau du petit 
portefeuille que la mère t'avait donné?... 

monsieur le duc — Comment, je lui... 
( Saisi 9 apercevant le portefeuille qui sort un peu de 
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la poche d* Agénor.) Oh!!! (Il va à Agénor.) 

MADAME DE FRYLEUSE (A part). — Moi, je 

viens de gaffer!... 

monsieur le duc, à Agénor. — Serait-il 
indiscret de te demander avoir de près le petit 
portefeuille que tu as là?... 

agénor, sèchement. — Oui... ce serait indis- 
cret... 

monsieur le duc. — Je m'en doute... 
(A part.) si je le giflais?... 

agénor, imperturbable. — Alors, si tu t'en 
doutes, pourquoi le demandes-tu?... 

monsieur le duc, qui est bleu de colère. — 
Parce que. . . (Rageur.) toi ! . . . j'te repécherai ! . 



RENOUVEAU 



Chez madame la duchesse. 

Dans un petit salon. ^ 

Allongée sur un divan et lisant un journal. 

madame la duchesse. Robe de crépon thé, 
brodée d' œillets saumon, fleur de soufre, et mauve. 
La robe flottante et collante à la fois. Manches 
fendues y en dentelle plissée, tombant jusqu'au bas 
de la jupe et s agitant au moindre mouvemetit 
comme de grandes ailes. — « Petit scandale, hier, 
» à l'Opéra. Une des personnalités les plus en 
» vue du monde parlementaire a fait une triste 
» découverte. Rentrant inopinément — à l'heure 

14 
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» même où on le supposait occupé à former un 
» ministère — dans la loge d'une très jolie paire 
» de jambes qu'il croyait être seul à apprécier, 
» le pauvre homme a constaté que le plus 
» chic de nos petits ducs * appréciait » aussi 
* avec succès et entrain. » (Un temps.) Le plus 
chic de nos petits ducs I... ça doit être Fred?... 
si ma belle-mère voit ça, elle va être aux cent 
coups, la pauvre femme I... si j'avais lu une 
chose pareille au commencement de mon ma- 
riage, je crois que j'en serais morte.., bah !... 
comme dit tante Josette, on croit toujours ça 
et on ne meurt jamais... heureusement !... 
pourquoi heureusement?... est-ce si heureux 
que ça?... est-ce qu'il ne vaudrait pas mieux 
mourir tout à coup, pan, au premier soupçon... 
au lieu de douter, d'espérer, de douter encore, 
de vouloir s'acharner à espérer quand même, 
pour, à la fin, se briser contre des amoncelle- 
ments de certitudes ?... qu'est-ce qu'on peut 
faire de bon dans la vie quand, à vingt ans, 
on est seule, sans amour... alors qu'on ne vit 
que de ça?... ah! si j'étais comme ma belle- 
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mère... ou même seulement comme tante Jo- 
sette!... ça irait tout seul !•. mais non ! je suis 
autrement... et ça ne va pas tout seul du tout... 
tant s'en faut!... je me sens moins seule pour- 
tant, depuis que M. de Tremble m'aime... 
il m'aime, celui-là, il m'aime vraiment... 
il m'aime comme j'aime Fred!... comme je 
l'aimais, c'est-à-dire, car, en me tâtant, il me 
semble que je ne l'aime plus?... non je ne 
l'aime plus!... ça est parti tout d'un coup... 
comme ça était venu... ainsi, ce que je viens 
de lire dans ce journal... eh bien, ça m'est 
assez égal !... ça ne m'ennuie guère que pour ma 
belle-mère. . . c'est dommage !.. .je l'aimais bien. . . 
et, s'il avait voulu, je l'aurais aimé toujours... 
enfin! c'est à recommencer, voilà tout!... mon 
Dieu! si papa devinait ce que je pense?... et 
M. le curé des Bouleaux, donc?... il serait tué, 
M. le curé !... c'est vrai ! ce n'est plus l'Ariette 
d'il y a un an... la petite Ariette ignorante et 
bébête qui croyait que les hommes ne faisaient 
des bêtises qu'avant leur mariage... et qui 
n'osait pas se décolleter, ni dire un mot d'ar- 



214 MADAME LA DUCHESSE 

got... se peut-il que tant de choses changent 
en moins d'une année?... (Un valet de pied 
introduit la duchesse.) ma. belle-mère I... ah ! elle 
sait ! car elle a, — comme dirait Fred, — une 
« binette à la désastre... » 

la duchesse. Robe de chambre de foulard 
héliotrope tout ruche de vieux point. Air bouleversé. 
— Ma chère petite!... (Elle embrasse Madame 
la duchesse.) bonjour... (Embarrassée.) j'ai 
voulu monter vous dire un petit bonjour avant 
de sortir... 

MADAME LA DUCHESSE. — Que VOUS êtes 

bonne!... (A part.) pauv' femme!... elle veut 
voir à ma tête si je sais quelque chose?... 

la duchesse. — Vous savez, ma chère en- 
fant, combien vous... (Elle cherche ses mots.) 
combien on vous jalouse... vous et Fred... alors 
on dit... on insinue bien des choses... que... 

madame la duchesse, à part. — Elle me 
fait de la peine !... j'aime mieux l'aider. . 
(Haut.) je sais, maman, je sais ce que vous 
voulez me dire... 

la duchesse, stupéfaite. — Gomment?... 
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vous avez lu (Elle tire un journal de sa poche.) 
ce journal?... 

madame la duchesse, regardant le journal. 
— Pas celui-là... un autre... mais ça revient 
au même... 

la duchesse, saisie. — Ohl c'est dans plu- 
sieurs!... et comment avez-vous su... moi, 
j'ai reçu ce matin ce journal sous bande, et 
une lettre anonyme qui me disait de le lire... 
alors, à cause de la lettre, j'ai compris... 

MADAME LA DUCHESSE. — Moi, j'ai lu ça 

par hasard... en lisant le reste... 

la duchesse. — Et vous avez deviné que 
ça visait Fred?... 

MADAME LA DUCHESSE. — Dame!... 

la duchesse. — Je ne me serais jamais 
imaginé une chose pareille I... (Un silence.) ce 
malheureux enfant est foui... 

MADAME LA DUCHESSE. — 

la duchesse, affectueuse. — Ma pauvre pe- 
tite Ariette!... si vous saviez combien, à cause 
de vous surtout, je souffre de la conduite de 
Fred!... 

14. 
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madame la DUCHESSE, philosophe. — Bah! 
que voulez-vous!... c'est comme ça, c'est 
comme ça... ni vous ni moi n'y pouvons 
rien!... 

la duchesse, surprise. — En vérité, mon 
enfant, je vous trouve étonnante de patience... 
à votre place, moi, je n'eusse pas aussi bien 
pris les choses... (A part.) si je les eusse 
connues, hélas !... (Haut.) ah !... je l'ai dit 
déjà... vous valez mieux que moi... 

madame la duchesse, vivement. — Non! 
non!... ne croyez pas ça!... (A part.) elle 
aurait tort de croire ça... si elle savait... ah! 
pauv' femme!... 

la duchesse. — Est-ce que vous... vous 
connaissiez cette... cette nouvelle aventure?... 

MADAME LA DUCHESSE. — Pas du tout!... 

(On introduit madame de Fryleuse.) 

la duchesse, courant au-devant d'elle. — 
Tu sais ce que Fred a encore fait?... 

MADAME DE FRYLEUSE. — Non... qu'est-C6 

qu'il a fait?... (La duchesse lui tend le journal, 
elle le lit.) 



RENOUVEAU 247 

la duchesse. — Eh bien, qu'est-ce que tu 
dis de ça?... 

MADAME DE FRYLEUSE. — Je dis... (Avec 

conviction.) eh! je dis que ça devait arriver, 
parbleu!... ta surveillance exagérée, tes tra- 
casseries involontaires avaient déjà hâté l'éman- 
cipation sournoise de Fred... tout le monde 
connaissait ses farces alors que tu étais seule 
à les ignorer... 

la duchesse. — Et tu ne m'as pas préve- 
nue?... 

madame de fryleuse. — Jamais!... outre 
qu'il eût été très laid de moucharder ce pauvre 
gosse, tu" m'aurais envoyée promener, me 
répétant, avec ta belle sérénité confiante, ce 
que tu m'as tant de fois répété : « J ai donné 
mon Fred aux Pères pour qu'ils en fassent un 
homme loyal et bien élevé, je suis tran- 
quille!... » 

la duchesse. — Eh bien, mais... 

madame de fryleuse. — Eh bien, ils en 
ont fait un homme bien élevé... à peu près... 
mais loyal, ça, c'est une autre affaire... 
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la duchesse, anéantie. — Qu'est-ce que 
nous allons devenir?... (Madame la duchesse sort 
doucement par la porte qui conduit à sa chambre.) 

MADAME DE FRYLEUSE. — NOUS avons tOl't 

de parler de tout ça devant cette pauvre petite 
Ariette... 

la duchesse. — Puisqu'elle sait... 

madame de fryleuse. — Il y a bien des 
choses qu'on sait et dont on préfère ne pas 
entendre parler... 

la duchesse. — Cette petite est une sainte !. .. 
certes, je croyais, jusqu'ici, avoir été une 
épouse chrétienne... 

madame de fryleuse, avec conviction. — 
Sapristi, oui!... 

la duchesse. — Eh bien, je ne suis rien 
en comparaison d'Ariette... ce n'est pas moi 
qui aurais accepté la certitude d'être trahie 
avec cette admirable résignation... 

madame de fryleuse, étonnée. — Une ad- 
mirable résignation?... Ariette?... 

la duchesse. — Une tranquillité, un 
calme... tu n'as pas idée de ça!... 
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MADAME DE FRYLEUSE. — En effet!... 

la duchesse. — Peut-être est-ce pour me 
rassurer qu'elle affecte cette résignation?... 

madame de fryleuse. — Espérons-le?... 

la duchesse. — Pourquoi « espérons-le?... » 

madame de fryleuse. — Parce que, si 
celte résignation était réelle, elle serait... (A 
part.) inquiétante... 

la duchesse. — Elle serait quoi?... 

madame de fryleuse. — Je veux dire qu'elle 
ne peut guère être réelle... 

la duchesse. — Pourquoi?... si Dieu lui 
donne la force d'accepter cette épreuve?... 

MADAME DE FRYLEUSE. — Oh ! si nOUS mê- 

lons Dieu à ces choses-là, à présent I... (A part, 
examinant avec attention Madame la duchesse qui 
revient.) c'est vrai, elle n'a pas l'air triste du 
tout... c'est mauvais signe... 

la duchesse, se levant. — Pourvu, mon 
Dieu ! que d'autres journaux plus sérieux 
n'aillent pas répéter cette horrible histoire!... 
si j'allais les trouver?... 

madame de fryleuse. — Toi!... ah! bien, 
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voilà une chose qui n'est pas à faire, par 
exemple!... 

la duchesse. — Mai s... 

madame de fryleuse. — Tu te feras rou- 
ler que ça sera une vraie bénédiction... 

la duchesse. — Tu as peut-être raison... 
(Un silence.) si j'envoyais Agénor?... 

MADAME DE FRYLEUSE, SOUtCffit en Voir. 

Agénor?... encore!... ah çà! tu es donc incu- 
rable?... 

la duchesse. — Oh ! je pensais que pour 
une simple commission... il ne s'agit pas ici 
de confiance. . je l'aurais seulement prié d'aller 
demander aux journaux de ne pas... 

madame de fryleuse. — Et qu'est-ce qui te 
prouve que ce n'est pas lui qui l'a fait mettre?... 

la duchesse. — Mettre quoi?... 

madame de fryleuse. — L'histoire de la 
danseuse... 

la duchesse, saisie. — Oh!!!... 

madame la duchesse, doucement. — Moi, je 
crois qu'il vaudrait mieux ne pas s'occuper du 
tout de cette affaire-là... 
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la duchesse. — Alors, laissons aller les 
choses... et prions Dieul... (Elle embrasse Ma- 
dame la duchesse.) au revoir, ma chère petite, 
et bon courage... (Madame la duchesse la re- 
conduit, madame de Fryleuse relit pendant ce temps 
Ventre-filet du journal.). 

madame la DUCHESSE, rentrant dans le petit 
salon. — Tante Josette I . . . est-ce que vous savez 
qui c'est... (Elle indique le journal.) « la per- 
sonnalité la plus en vue du monde parlemen- 
taire » ?. . . 

madame de fryleuse. — Non, mon petit 
rat... mais qu'est-ce que ça te fait?... 

madame la duchesse. — Oh Irien du tout !... 
c'était seulement par curiosité... pourm'amuser. 

madame de fryleuse, saisie. — Pour 
t'amu... eh bien, mais, dis donc, tu me fais 
l'effet de prendre ça avec une certaine désin- 
volture?... 

madame la duchesse. — Ah I que voulez- 
vous, tante Josette I... j'ai tant pleuré au com- 
mencement... j'ai été si bête que je suis tout 
heureuse de me ressaisir... 
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madame de fryleuse, inquiète. — Te res- 
saisir?... 

madame la duchesse. — Oui !... respirer, 
rire... vivre comme avant... sauf les illusions, 
bien entendu... 

madame de fryleuse. — Je comprends 
bien... c'est la facilité avec laquelle tu exécutes 
ce mouvement tournant qui me surprend... car 

y a un mois... 

madame la duchesse. — Il y a un mois, 
tante Josette, quand je vous racontais mes 
chagrins, vous m'exhortiez à la patience... 

madame de fryleuse. — Oui... 

MADAME LA DUCHESSE. — À la philoSO- 

phie?... 

MADAME DE FRYLEUSE. — Oui... mai S pas 

tant... 

madame la duchesse. — Eh! que voulez- 
vous... avec moi c'est tout l'un ou tout l'autre... 
j'aime ou je n'aime pas... j'ai adoré Fred au 
point d'en être stupide... et je ne demandais 
pas mieux que de l'adorer toujours... d'abord 
voyez-vous, il faut que quelqu'un m'aime et 
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que j'aime quelqu'un... je ne peux pas vivre 
sans ça... j'aurais bien voulu que ce quelqu'un 
fût mon mari... 

madame defrylëuse. — Alors tu nel'aimes 
plus, Ion mari ?... 

madame la duchesse, sincère. — Non... 

MADAME DE FRYLEUSE. — Plus du tout?... 
MADAME LA DUCHESSE. — Plus du tout!... 

tenez, tout à l'heure, quand ma belle-mère est 
arrivée, j'étais justement en train de me 
tâter.,. 

MADAME DE FRYLEUSE. — Et tu trouvais ?... 

madame la duchesse. — Un détachement 
absolu... une indifférence complète... 

madame de fryleuse. — De sorte que si, 
comme tu viens de le dire à l'instant, tu ne 
peux pas vivre sans aimer quelqu'un... tu vas 
aimer quelqu'un?... (Madame la duchesse fait un 
signe affirmatif.) ah!... tu l'aimes peut-être 
déjà?... 

madame la duchesse, câline. — Vous 
devez bien penser, tante Josette, que quand 
ça sera, je n'irai pas vous le dire?... 

15 
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MADAME DE PRYLEUSE. — C'est juste!... 

(Elle se lève.) 

madame la dughesse, vivement. — Vous 
êtes fâchée?... 

madame de fryleuse. — Je ne suis pas 
fâchée, mais tout ça me fait une peine 
énorme... le meilleur des hommes ne vaut 
pas grand'chose, en comparaison de toi sur- 
tout... et si tu demandes à la vie ce qu'elle 
ne peut pas te donner, tu le prépares bien 
des chagrins... au revoir, mon petit rat... 
réfléchis?... et dis-toi bien que, quoi que tu 
fasses, tu fera une bêtise I... 

madame la duchesse, revenant s'étendre 
sur le divan, après avoir reconduit madame de 
Fryleuse, et ramassant le journal qui est tombé. — 
La concurrence avec « une personnalité du 
monde parlementaire » I . . . c'est pas très chic ! . . . 
ça serait M. Carnot lui-même que ça serait 
pas encore le dernier cri. . . 

monsieur le duc. H entre d'un air embar- 
rassé et voit tout de suite le journal que tient 
Madame la duchesse. — Ah!... vous avez lu?... 



RENOUVEAU 20D 

MADAME LA DUCHESSE. — J'ai lui... 
MONSIEUR LE DUC. — Ah!... (A fQ.fi.) 

comme elle est calme!... j'aimerais mieux 
qu'elle fût moins calme... (Haut.) ce que ra- 
conte ce journal est faux, je n'ai pas besoin 
de vous le dire... 

madame la duchesse. — Vous n'avez pas 
besoin de me le dire... car je ne vous croi- 
rais pas... 

monsieur le duc. — C'est charmant!... 
alors vous croyez cette stupidité?... 

madame la duchesse. — Celle-là ou ii ne 
autre. . . 

monsieur le duc, rageur. — On dirait 
vraiment que ça vous est égal?... 

madame la duchesse. — Oh!... quant à 
ça, absolument!... 

monsieur le duc, saisi. — Ah!... et moi 
qui, en apprenant que ce canard avait pris 
son vol, ai quitté... ce que je faisais, pour 
venir vous rassurer... 

madame la duchesse. — Je regrette vrai- 
ment que vous ayez pris cette peine, mon 
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ami... si c'est pour moi» je vous prie de re- 
tourner à vos occupations, sans avoir souci 
de me rassurer... je suis très bien... 

monsieur le Duc, vexé. — Ah bah!... 
(A part.) elle tient à me donner le change... 
mais je sais que Frask est définitivement re- 
misé... (Haut, sèchement.) alors, au revoir... 
à tantôt... 

MADAME LA DUCHESSE. — A tantôt... SÎ 

vous rentrez?... 

monsieur le duc, à part, en sortant. — 
Tiens!... elle sait que quelquefois je ne rentre 
pas?... 

madame la duchesse, rêvassant. — Ainsi, 
ce monsieur qui vient de sortir, c'est, ou plu- 
tôt, c'a été mon mari?... « mon Fred », comme 
je disais ?... « Mon Fred ! »... que c'est bête!... 
(Pendant une heure, elle reste dans un demi- 
sommeil à ressasser les mêmes souvenirs et les mêmes 
griefs. Un valet de pied introduit M. de Tremble.) 

madame la duchesse, joyeuse, lui tendant 
la main. — Ah ! que vous êtes bon de venir 
me voir!... 
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m. de tremble. — Bon?... mais je suis si 
heureux!... je viendrais bien plus souvent, si je 
n'avais pas peur de vous ennuyer?... 

madame la duchesse. — Vous ne m'en- 
nuyez pas... (Un temps.) jamais... (Elle le 
regarde affectueusement.) 

m. de tremble. — Je vous aime... et je 
voudrais vous le dire mieux... (Horriblement 
ému.) mais je ne sais pas... je ne peux pas... 
j'ai si peur... et je vous aime tant!... tantl... 
tant!... 

madame la duchesse, nouant ses bras au- 
tour du cou de M. de Tremble et se cachant la 
figure dans le revers de sa redingote. — Moi 
aussi, je vous aime\.. 

m. de tremble, bouleversé. — Vous m'aim... 
(Si ému qu'il en pleure, et serrant Madame la 
duchesse dans ses grands bras.) ma petite Ar- 
iette!!... ma petite Ariette!!!... 
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Dans la chambre de Madame la duchesse. 

madame la duchesse. — Peignoir de linon 
« jeune pousse » orné de matines et attaché par 
des rubans fleur dépêcher. — Allant et venant dans 
sa chambre. — Quelle heure est-il?... seule- 
ment six heures... et je ne le reverrai que ce 
soir à onze heures, chez les Noise!... que c'est 
long!... quelle bonne promenade ce matin à 
cheval avec papa, l'oncle Bonnebylle et lui!... 
je voyais, à la tête des gens qui me regar- 
daient, que j'étais jolie... et ça me faisait un 
plaisir à cause de lui... il m'aime bien, lui!... 
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ah I que c'est bon d'être aimée comme ça... et 
que je me doutais peu de ce que c'était ! . . . pourvu 
que Fred ne sache pas, surtout!... (Réfléchis- 
sant.) Oh ! si on ne lui dit rien, il ne devi- 
nera rien... mais si on lui dit quelque chose?... 
ça lui serait bien égal au point de vue de l'af- 
fection, vu qu'il se soucie de moi comme 
d'une guigne... mais ça l'embêterait énormé- 
ment tout de môme... il est vaniteux comme 
un dindon... et c'est toujours humiliant d'être 
ce qu'il est... (Un temps.) il y a au moins 
deux jours que je ne l'ai vu, Fred!... et j'en 
suis bien aise... sa vue m'irrite... on dit que 
les femmes qui trompent leurs maris sont 
beaucoup plus aimables pour eux que les 
femmes vertueuses... ben,je ne suis pas comme 
ça, moi, toujours!... quand il est là, j'ai tout 
le temps envie de lui dire des choses désa- 
gréables... et pourtant je ne lui veux pas de 
mal!... au fait, est-ce que ce n'est pas aujour- 
d'hui, les admissions au Jockey?... je crois 
que oui !... il a eu tort d'avoir cette histoire à 
l'Opéra ces jours derniers... c'était peut-être 
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un peu près du vote?... bah! il faut espérer 
qu'il passera tout de même!... (Elle regarde 
par la fenêtre qui donne sur la cour Centrée.) 
tiens! un gendarme qui entre!... il parlemente 
avec Pierre... allons, bon! qu'est-ce qu'il y a 
encore de nouveau?... (Elle sonne, une femme 
de chambre entre.) dites à Pierre de venir me 
parler... (La femme de chambre sort.) qu'est-ce 
qu'il peut vouloir, ce gendarme?... (Au valet 
de chambre.) Pierre, il y avait un gendarme 
dans la cour?... 

le valet de chambre. — Oui, madame la 
duchesse... 

madame la duchesse. — Qu'est-ce qu'il 
voulait?... 

le valet de chambre. — Il voulait voir 
Monsieur le duc... il a laissé un papier pour 
lui... 

madame la duchesse. — Ah!... où est-il, 
ce papier?... 

le valet de chambre. — Je l'ai mis sur 
le bureau de Monsieur le duc... 

madame la duchesse. — Ah! bon!... (Le 

15. 
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valet de chambre fait un mouvement pour sortir.) 
dites-moi?... avait-il l'air aimable, ce gen- 
darme?... 

le valet de chambre. — Aimable?... ohl 
Madame la duchesse sait bien comment qu'est 
un gendarme... 

madame la duchesse. — Oui, mais je 
veux dire... il n'avait pas l'air fâché?... 

le valet de chambre. — Ohl pas fâché 
du tout !... il a dit qu'il aurait voulu voir Mon- 
sieur le duc pour une affaire de service... 

madame la duchesse. — C'est bien\...(Le 
valet de chambre sort.) c'est égal ! c'est tout de 
même drôle qu'un gendarme vienne comme ça 
pour parler à Fred... c'est peut-être la «per- 
sonnalité parlementaire» qui se sera plainte?.,, 
oui, mais plainte de quoi?... il me semble 
que la gendarmerie n'a rien à voir là dedans... 
six heures et demie!... plus que quatre heures 
et demie avant onze heures... (On entend le 
timbre qui annonce les visites. Madame la duchesse 
regarde par la fenêtre.) ah ! c'est mon oncle de 
Bonnebylle!... jamais il ne vient à cette heure- 
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ci... il y a quelque chose, bien sûr?... (Elle 
va au-devant du général qui entre.) 

LE GÉNÉRAL DE BONNEBYLLE. — Bonsoir, 

petite!... tuas vu Fred?... 

madame la duchesse. — Non, mon oncle... 
et, justement, j'étais inquiète... parce qu'il vient 
de venir un... (S* arrêtant brusquement, à part.) 
il vaut peut-être mieux ne pas parler du gen- 
darme... 

LE GÉNÉRAL DE BONNEBYLLE. — Tu avais 

raison d'être inquiète... c'est raté!... 

MADAME LA DUCHESSE. — Quoi?... 

LE GÉNÉRAL DE BONNEBYLLE. — Black- 
boulé, monsieur le duc!... et avec un accord 
touchant!... nous avons eu beau faire, Laubar- 
demont, ton père et moi... c'est comme si nous 
avions chanté Femme sensible... 

MADAME LA DUCHESSE. — Ah!... 
LE GÉNÉRAL DE BONNEBYLLE. — Ça t'em- 
bête?... 

madame la duchesse. — Oh! pas autre- 
ment!... ça m'embête pour Fred, car pour 
moi ça m'est bien égal... 
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LE GÉNÉRAL DE BONNEBYLLE. — Oui, tu 

ne donnes pas dans ces godans-là, toi... tu 
es au-dessus de ça?... 

MADAME LA DUCHESSE. — ÀU-deSSUS OU au- 

dessous, je ne sais pas... mais le Jockey, ça ne 
me produit aucun effet... je trouve même ça 
bête, si vous voulez que je vous dise ?. . . pas 
plus, d'ailleurs, le Jockey que les autres cercles 
soi-disant fermés, et où je vois admettre des 
gens dont on ne voudrait peut-être pas comme 
domestiques... Et l'importance que se donnent 
les membres quand ils parlent des réceptions 
ou des refus I... le sacerdoce qu'ils ont l'air 
d'accomplir !... je trouve ça d'un cocasse !... 

LE GÉNÉRAL DE BONNEBYLLE. — Tu es UI1 

peu dans le vrai... mais enfin, à tort ou à 
raison, ton mari avait envie d'être du club.., 

madame la duchesse. — Et, au fait, pour- 
quoi n'en a-t-on pas voulu, de ce pauvre 
Fred!... 

LE GÉNÉRAL DE BONNEBYLLE. — Est-Ce que 

je sais, moi?... pour des raisons qui n'en sont 
pas... parce que trop jeune... parce que trop 
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gommeux... parce que trop gringalet!... ah! 
pour ça, c'est vrai qu'il est joliment gringalet ! . . . 

MADAME LA DUCHESSE. — 

LE GÉNÉRAL DE BONNEBYLLE. — Est-Cequ'il 

se porte bien ?... 

madame la duchesse. — Mais je crois que 
oui... 

le général de bonnebylle. — Comment, 
tu crois?... mais, sacrebleu, dans ce cas-là, il 
faut être sûre!... ton Fred, vois-tu, ben, moi, 
je le soupçonne d'être un mari de carton?... 

madame la duchesse. — Mais... 

LE GÉNÉRAL DE BONNEBYLLE. — Quand je 

dis un mari de carton, je ne parle pas du 
moral... je sais qu'il est, au contraire, vaniteux 
et despote... non, je veux dire... enfin, je 
me comprends!... et toi, tu es trop innocente 
pour comprendre... d'ailleurs, innocente ou 
pas, on ne peut pas... sans comparer... 

madame la duchesse, très rouge. — Mon 
Dieu, mon oncle... vous jugez Fred... enfin il 
ne vous plaît pas... vous n'aimez que les her^ 
cules... 
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LE GÉNÉRAL DE BONNEBYLLE. — Ça ne 

serait déjà pas un si sale goût!... mais il n'est 
pas nécessaire d'avoir l'air d'un garçon bou- 
cher pour me plaire... il y a des gens qui... 
ainsi, tiens, ce grand diable qui monte à 
cheval avec nous souvent depuis quelque 
temps... (Mouvement de Madame la duchesse.) et 
qui est long, long à n'en pas finir... c'est pas 
un colosse, celui-là, ben, je suis sûr que.., 
qu'il... enfin suffit... 

madame la duchesse, timidement. — Ah! 
il vous plaît, M. de Tremble?... 

LE GÉNÉRAL DE BONNEBYLLE. — Il me 

botte comme un gant... (Madame la duchesse 
rit.) tu le trouves laid, toi, peut-être?... Ah! 
c'est pas le modèle de ton Fred... c'est solide, 
ça!... c'est nerveux!... ça vous a un jarret à 
sauter la Seine, et une souplesse à passer 
entre des barreaux de chaise... et ça doit être 
bon, et franc, et honnête!... (A Madame la 
duchesse.) mais c'est pas intéressant, un brave 
homme I... parlez-moi d'un petit faisandé... à 
la bonne heure!... il n'y a rien de tel pour 
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vous faire la vie heureuse et des beaux en- 
fants... 

madame la duchesse, embarrassée. — Une 
drôle d'idée tout de même que vous avez de 
me débiner comme ça FredI... 

LE GÉNÉRAL DE BONNEBYLLE. — Eh I je 

te le débine, parce que je sais que tu es folle 
de lui... que tu lui passes tout... sans ça, je 
ne te le débinerais pas, nom d'un sabre! 
puisque tu l'as voulu prendre et qu'il te faut 
t'en contenter... à toi, il te plaît comme il 
est, c'est tant mieux I... moi, je dis que je l'au- 
rais préféré plus d'attaque, et voilà!... 

madame la duchesse, à part. — I! est bon 
comme tout, l'oncle, mais il manque de flair!... 
parait que c'est souvent comme ça dans 
l'armée... c'est le métier qui veut ça!... 

LE GÉNÉRAL DE BONNEBYLLE, tirant SG 

montre. — Sept heures!... (Il se lève.) adieu, 
petit Chiffon!... je n'attends pas ton mari... 
madame la duchesse, àpart. — C'est pru- 
dent... attendu qu'il ne rentrera vraisembla- 
blement pas... 
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LE GÉNÉRAL DE BONNEBYLLE. — Ton pore 

a dû le lui dire déjà, mais tu le lui répéteras... 
nous avons fait pour le mieux... 

madame la dughesse. — Je le lui répé- 
terai... au revoir, mon oncle... (Elle accom- 
pagne jusqu'à la porte le général de BonnebyUe et 
revient s'asseoir dans une grande bergère.) Encore 
quatre heures à atlendre!... pourvu qu'on ne 
me dérange plusl... que je puisse penser à 
lui... le voir en fermant les yeux... (Elle ferme 
les yeux.) ah ! que je suis bien... !... (Une demi- 
heure se passe, on e.itend marcher dans la pièce à 
côté.) on vient annoncer le dîner... (On frappe.) 
entrez!... 

monsieur le duc, entrant, (Tan ton très 
calme. — Je suis blackboulé!... 

madame la duchesse, d'un ton de circons- 
tance. — Je l'ai su par mon oncle de Bonne- 
byUe qui sort d'ici... il m'a chargée de vous 
répéter ce que papa a dû vous dire... qu'on a 
fait pour le mieux... mais... enfin, ce sera 
pour une autre fois... 

monsieur le duc. — Espérons-le... il ne 



pro patria! 269 

vous a pas dit pourquoi on m'a blackboulé?... 
madame la duchesse. — Non. ..(Un temps.) 
vous dînez à la maison?... 

MONSIEUR LE DUC. — Oui... 

madame la duchesse, à part. — Quel 
ennui!... (Haut.) ôtes-vous passé chez vous?... 

monsieur le duc. — Quand ça?... 

madame la duchesse. — Maintenant... je 
vous demande ça parce qu'il y a sur votre 
bureau un papier qu'un gendarme a apporté... 
et il voulait vous voir, le gendarme... 

monsieur le duc. — Me voir?... (Étonné.) 
pourquoi faire?... 

madame la duchesse. — Dame! je ne 
sais pas... 

monsieur le duc. — Je vais chercher ce 
papier... (Il se lève et sort.) 

madame la duchesse. — Il a l'air tran- 
quille... il n'a peut-être rien fait?... je ne pou- 
vais pas lui dire pourquoi on l'a blackboulé, 
puisque papa ne le lui a pas dit... d'ailleurs, 
« gringalet » l'aurait fâché... et pourtant c'est 
rudement vrai , qu'il l'est ! . . . c'est drôle ! ... je suis 
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tellement déshabituée de le voir, que quand 
je le revois, il me faut le temps de rhabituer 
mon œil à lui... (On entend courir dam la 
pièce précédente.) tiens! qu'est-ce qu'il y a 
donc?... 

monsieur le duc, rentrant en coup de vent, 
il est verdâtre, et brandit une feuille de papier. — 
C'est épouvantable!... épouvantable!... 

madame la duchesse, se levant brusquement. 

— Quoi?... (A part.) mon Dieu! une lettre 
anonyme, je parie?.... 

monsieur le duc. — Je suis convoqué au 
conseil de revision pour le 18!... (Tombant sur 
un fauteuil.) c'est le service militaire à bref 
délai!... 

madame la duchesse, rassurée (à part.) 

— Ah! j'aime mieux ça!... 

monsieur le duc. — C'est épouvantable, 
ce qui m'arrive!... épouvantable!... 

madame la duchesse. — Mais vous sa- 
viez que vous deviez le faire, votre service?... 

monsieur le duc. — Ma foi , non!... je 
n'y pensais plus!... 
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madame la duchesse. — Mais vous avez 
tiré au sort?... 

monsieur le duc. — Nonl... c'est le 
maire de Nevers qui a tiré pour moi, cet 
hiver... quand nous étions en Italie... au re- 
tour, tout ça m'est sorti de la tète... et comme 
je n'ai pas devancé l'appel, je ne pourrai 
même pas choisir mon régiment!... 

madame la duchesse, consolante. — Un 
an est vite passé!... 

monsieur le duc. — Un an!... mais 
c'est trois ans que je ferai!,., pour ne faire 
qu'un an, il faut être licencié en quelque- 
chose... et je ne suis même pas bache- 
lier!... 

madame la duchesse, surprise. — Pas 
bachelier ?. . . je croyais que vous l'étiez, moi ! . . . 
(A part.) pas bachelier... c'est tout de même 
court!.., 

monsieur le duc, illuminé. — Heureuse- 
ment je suis fils de veuve... quelle veine!... 

madame la duchesse, narquoise. — Quelle 
veine!... (A part.) il est révoltant!... 
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monsieur le duc. — Et puis, je vais voir... 
je vais m'informer. . . 

madame la duchesse. — Comment?... 
est-ce qu'on peut éviter tout service?... (A 
part, avec regret.) je m'étais déjà habituée à 
cette idée-là!... 

monsieur le duc. — Je ne sais pas.*, 
mais peut-être y a-t-il un moyen... (Il va et 
vient avec agitation.) 

MADAME LA DUCHESSE, le toisant. — Ah! 

oui, il est gringalet!... (Inquiète.) pourvu qu'on 
n'aille pas le réformer, mon Dieu???... 
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